El motivo de la sangre en Yerma

Carmen Gregory

En cambio, al duende hay que despertarlo
en las ultimas habitaciones de la sangre.

(Federico Garcia Lorca, Juego y teoria del duende)

La presente investigacion atiende a un interés especifico por desentrafiar las raices
creativas de Federico Garcia Lorca, empezando con un analisis de temas recurrentes y
omnipresentes en su obra, como la honra, la sangre, la maternidad y la identidad femenina, con el
proposito de cumplir un proyecto sobre Yerma.' Garcia Lorca, a lo largo de su produccion
poética y teatral, hace uso de este topico como vehiculo para expresar, en parte, su cosmovision
y una realidad antropologica que se pierde en los anales de la historia y que se remonta a la
noche de los tiempos. En una de sus conferencias mas famosas, “Juego y teoria del duende ”,
pronunciada el 20 de octubre de 1933 en la Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires, el
poeta desarrolla “una sencilla leccion sobre el espiritu oculto de la dolorida Espafia” (150).
Explica como Manuel Torres, para ¢l el hombre de mayor cultura en la sangre afirmé que “todo

lo que tiene sonidos negros tiene duende” (150). Segin Lorca, no habia verdad mas grande. Esos

L El tema de la sangre es uno de los més destacados en la literatura espaiiola, desde La fierza de la sangre
cervantina, hasta El Cristo de Velazquez de Unamuno.
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sonidos negros eran para el poeta, el misterio y las raices que vienen de dentro (150). ;Y qué es
ese “dentro”? Lo veremos mas delante con la ayuda de las palabras de uno de los fil6sofos mas
eminentes del siglo XX.

El poeta, que lleva sus raices -su Andalucia, su Espafia — latentes en la sangre y cuyo
unico modo de expresividad es lo que le mueve dentro, en sus entranas, manifiesta su duende a
través de sus obras, su arte. Este duende no es algo aprendido; Federico oyo6 decir a un viejo
maestro de guitarra: “El duende no esta en la garganta; el duende sube por dentro, desde las
plantas de los pies” (“Juego”, 151). El mismo lo describe observando que “no es cuestion de
facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; de viejisima cultura, y, a la vez, de
creacion en acto” (151). En otras palabras, lo que para ¢l era ese ser misterioso, divino, que
habita en el cuerpo humano, “el duende” era la representacion y expresion del estado mas puro
del arte. En su “Nota previa” a la primera edicidon de Vida, pasion y muerte de Federico Garcia

Lorca 1898 -1936, Ian Gibson, el mayor biografo del poeta, afirma lo siguiente:

A Federico Garcia Lorca, uno de los seres humanos mas artisticamente
dotados de todos los tiempos, se le seguia negando hasta hace muy poco
tiempo -hasta ayer mismo- su condicion de homosexual, de homosexual
para quien asumir plenamente su condicion de tal, en una sociedad
intolerante, fue una lucha cotidiana nunca del todo resuelta antes de que
los fascistas acabaran con su vida a la edad de treinta y ocho afios. Se la
seguian negando incluso estudiosos de prestigio, acarreando con ello la
extrafieza de otro homosexual, e intimo de Lorca, Vicente Aleixandre.
Hoy las cosas han cambiado, y ningln critico, espafiol o extranjero, puede
dejar de tener en cuenta algo tan obvio y fundamental a la hora de entender

al poeta (71).
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Esta condicién de homosexual que se le ha negado es, sin embargo, su duende. Su obra, en gran
parte, arranca de su temperamento, de su genio y de su “naturaleza” que la critica ha querido
ocultar. Resulta asimismo interesante el planteamiento de Anderson Reed sobre el por qué Lorca
queria volver a la tragedia en el teatro. En The Idea of Tragedy in Garcia Lorca’s Bodas de

sangre, Reed afirma:

Lorca’s public statements concerning his work both as a writer and a
director reflect an intensified and deeply humanitarian concern with
problems of a social nature and especially as these problems related to his
work as a writer. And as the roots of these problems seem to have become
increasingly clear in Lorca’s mind, he responded enthusiastically to what
he perceived to be an urgent need in Spain for an authentic contemporary
theater that would confront the essential truths that were emerging from his
penetrating observations of reality. Concerning the radical and necessary
relationship between theater and the history of a society... Lorca’s tragic
theater cannot be fully understood if we attempt to comprehend the passions

and the desires of his characters without also grasping the meaning of the
crisis occurring in the cultural (the material and social) circumstances of their
lives and the profound interrelationship that tragedy discovers between these

two spheres of reality. (174).

Si se tienen en consideracion las palabras de Reed, y de acuerdo con los razonamientos de
Gibson, no se puede hacer caso omiso de esa lucha interior de Lorca sobre su condicion
homosexual y de los problemas sociales de una Espaiia cerrada, tradicional, y conservadora.
Segun el poeta, el duende viene de dentro, por lo tanto, es evidente que sus obras estan
permeadas de su condicion humana, como individuo y como andaluz. Cabe, entonces, poner en

evidencia la siguiente declaracion de Lorca citada por Reed:
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El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde los
hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equivocas y explicar

con ejemplos vivos normas eternas del corazon y del sentimiento del hombre...
el teatro que no recoge el latido social, el latido histdrico, el drama de sus
gentes y el color genuino de su paisaje y de su espiritu, con risa o con lagrimas,

no tiene derecho a llamarse teatro... (174).

En Yerma, se plasman los férreos modelos de identidad de género que reinaban en
Espatfia a principios del siglo XX. Lorca muestra una comprension hacia las problemadticas de la
identidad femenina en el papel de la protagonista y al mismo tiempo se identifica con ella
ocultando asi su propia condicion homosexual. Lorenzo Lopez Sancho declara: “Yo siempre he
pensado que Garcia Lorca trasponia en sus personajes femeninos lo que €1, en su alma, tenia de
femenino. Siempre he entendido que en la pasion de Yerma contra su infertilidad se expresaba en
clave un ansia secreta de Federico y no precisamente en cuanto a varon” (ABC, p. 62). La
imposibilidad de la maternidad de Yerma por las razones que mas delante se veran, se liga asi a
la imposibilidad de procrear del mismo Federico. Desde estas consideraciones extra-textuales se
pasara a un analisis textual de una de las tragedias, Yerma, y se consideraran los elementos mas

destacados empezando por la muy lorquiana “sangre”.

Yerma o la sangre como vida

Analizar el motivo de la sangre en una obra literaria obliga a considerarla desde varios
puntos de enfoque. Como la luz eléctrica, se sabe lo que hace, pero no se sabe casi nada de su
composicidn, ni se conocen sus misterios. En La caza y los toros, Ortega y Gasset escribe: “jEs

el misterio pavoroso de la sangre! ;En qué consistira? La vida es la realidad arcana por
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excelencia, no solo en el sentido de que ignoramos su secreto, sino porque la vida es la Gnica
realidad que tiene un verdadero “dentro”, una intus o intimidad. La sangre, liquido que lleva y
simboliza la vida, est4 destinada a fluir oculta, secreta, por el interior del cuerpo.” (74)

Ortega y Gasset dird mas sobre la sangre, sobre el derrame de este liquido viscoso y vital, sobre
la muerte que muchas veces llega como consecuencia de su “fluir fuera”, pero elegimos estas
lineas porque son las que mas se relacionan con la sangre en Yerma. Curiosamente, la muerte que
llega a esta casa no es causada por un derrame de sangre, sino por las manos de Yerma en el
cuello de su marido. Las navajas y los cuchillos, tan frecuentes y comunes en las obras
lorquianas, reflejo de determinados ambientes en algunas clases sociales, aqui no aparecen. En el
arranque repentino e impulsivo de Yerma, bien podia haber colocado Lorca un cuchillo de
cocina encima de la mesa, y bien, de un solo golpe, podia haber clavado Yerma el arma en el
corazdn del marido. jPero no! Son las manos de una mujer, que ni siquiera trabaja en el campo,
las que cortan, en seco, la vida de Juan. Hecho, este, que lleva a sospechar que este hombre, que
no sirve para crear vida -se vera mas delante -, se ha dejado morir. Se ha dejado matar.

Pero, volviendo a la sangre y tratando de seguir algiin orden, se empieza, por logica, con
el de la vida incipiente. Maria, la amiga de Yerma, que lleva el nombre simbolico de la Virgen
embarazada, le revela que esta esperando un hijo y, de inmediato, Yerma quiere saber lo que
siente. Aparte de la angustia, Maria le explica que es como tener un pajaro vivo apretado en la
mano, solo que en la sangre. No en el vientre, no en las entrafias, sino en la sangre. El germen de

la nueva vida, de aquella vida que tanto anhela Yerma, esta dando vueltas por todo el cuerpo, en
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la sangre. “;Qué hermosura!” (47), exclama Yerma. Esta analogia, imagen o metafora del pajaro
vivo en la mano no parece inverosimil, pero el que escribe es un hombre, alguien que no ha
podido tener la experiencia de ser madre. Por lo tanto, estas son palabras oidas y aprendidas por
un poeta que en su corta vida ha estado rodeado de mujeres. Sin embargo, esta pulsacion vital en
la sangre y no simplemente en el vientre es algo intrinsicamente lorquiano, ya que se encuentra
en gran parte de sus tragedias y de su poesia. Pero, esta aficion, este culto, o, por lo menos, esta
falta de aversion a la palabra “sangre”, que tanto aparece en la totalidad de su obra, ;es una
simple casualidad en Lorca? ;Es una realidad inexplicable, caracteristica singular y exclusiva de
este dramaturgo, o es parte de un todo andaluz y mediterrdneo que se pierde en la cuna de los
tiempos? No es facil abordar este tema, ya que la sangre, en su vertiente literaria, tiene varias
realidades, o, si se quiere, varias simbologias, que van desde el origen de la vida que se acaba de
citar (Maria embarazada), hasta la muerte. Ya hemos visto y sefialado que la muerte en Yerma no
llega por derrame de sangre, por lo tanto, veamos qué funcion y qué simbologia puede tener esta
palabra en esta obra.

La busqueda de una respuesta al por qué no tiene hijos conduce Yerma a Dolores, la
“conjuradora”, quien, con sus oraciones, deberia resolverle este problema existencial, al igual
que hizo con otra mujer seca. En este ambiente campesino no podia faltar el elemento
supersticioso que, para los personajes de este mundo arcaico, muy a menudo se confunde con la

religion.
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DOLORES

“[...] La ultima vez hice la oracion con una mujer mendicante que estaba seca mas tiempo que
ta, y se le endulzo el vientre de manera tan hermosa que tuvo dos criaturas ahi abajo en el rio,
porque no le daba tiempo de llegar a las casas, y ella misma las trajo en un pafial para que yo las
arreglase.

YERMA

(Y pudo venir andando desde el rio?

DOLORES

Vino. Con los zapatos y las enaguas empapados en sangre...pero con la cara reluciente.
YERMA

LY no le pas6 nada?

DOLORES

(Qué le iba a pasar? Dios es Dios.” (91)

El ciclo vital previo a la vida, desde la concepcion hasta el parto, se ha cerrado en un inmenso
bafno de sangre. Naturaleza pura, como con las ovejas o las perras, pura hermosura de una vida
que deja de existir en la sangre de la madre y empieza a vivir en su propia sangre. Si, a pesar de
haber perdido tanta sangre, la parturienta tiene la cara reluciente. Para Yerma, la sangre que no
se derrama para dar vida es sangre prisionera y por eso duele. En una especie de mondlogo de
ensofiacion exclama, “Ay, qué dolor de sangre prisionera”. (80) Esta mujer que vive solo con la

esperanza de tener un hijo busca la sangre de su marido Juan en vano: “Te busco a ti. Te busco a
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ti, es a ti a quien busco, dia y noche sin encontrar sombra donde respirar. Es tu sangre y tu
amparo lo que deseo.” (96) Pero la Vieja le ofrece a su hijo, hombre, segun ella, capaz de darle
hijos: “Vete con €l y viviremos los tres juntos. Mi hijo si es de sangre. Como yo. Si entras en mi

casa todavia queda olor de cunas.” (107)

La sangre como linaje

Parece claro que para Lorca la vida se expresa con la sangre, y es que, para €l, en el
mundo real de los animales, entre los que esta el hombre y la mujer, en el mundo rural que tan
bien conoce, la sangre palpitante es vida. Pero en Yerma no es solo eso, es también “linaje”,
sinonimo de familia, el liquido que no solo transfiere rasgos o atributos fisicos y morales de una
generacion a otra, sino también sentimientos y emociones inexplicables que pueden tener la
fuerza de llevar a una anagnorisis, como pasa, precisamente, en La fuerza de la sangre de
Cervantes. Aquella energia que atrajo al caballero hacia el nifio herido, que resultara ser su nieto,
es la misma que se encuentra en las obras de Lorca. No se trata del empuje o impulso causado
por la vision del liquido vital derramado -eso ocurre mas tarde-, sino de un vigor inexplicable
que une de forma invisible a miembros de una misma familia: “Apenas esto hubo sucedido [el
atropello], cuando un caballero anciano que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se
arrojo de su caballo y fué donde estaba el nifio, y quitdndole de los brazos de uno que ya le tenia
le puso en los suyos.” (894) Yerma, casi fuera de si, maldice su linaje, “Maldito sea mi padre que
me dejo su sangre de padre de cien hijos. Maldita sea mi sangre que los busca golpeando por las

paredes.” (97)
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El tema de la sangre como sinénimo de linaje o familia estd, como es logico,
estrechamente ligado al tema de la honra. En una discusion con su mujer Juan exclama: “Y que
las familias tienen honra y la honra es una carga que se lleva entre dos. Pero que estd oscura 'y

débil en los mismos cafios de la sangre.” (79)?

La sangre como dolor

Yerma, la madre cuyos hijos no han nacido nunca, asocia el sufrimiento para verlos
crecer con la pérdida de la sangre: “Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir
para verlos crecer. Yo pienso que se nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano,
hermoso. Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando no los tiene se le vuelve
veneno, como me va a pasar a mi.” (50) El dolor de una madre se mide, metaféricamente, con la
pérdida de sangre, pero el dolor de Yerma, que no los tiene, es comparable al dolor que padecio
Cristo. “Yo sabr¢ llevar mi cruz como mejor pueda, pero no me preguntes nada [...] Ahora,
ahora déjame con mis clavos.” (77) Y Maria le afirma a Yerma “;Qué trabajos estas pasando,
qué trabajos! Pero acuérdate de las llagas de Nuestro Sefior.” (83) Se vera como esta asociacion

de la sangre con la Pasion de Cristo, muy arraigada en la cultura espafiola y en particular

andaluza y que aqui apenas se insinlla, serd una constante en otras obras dramaticas y varios

2 Entre los muchos consejos que Don Quijote da a Sancho antes de que este tome cargo de su gobierno hay uno en
particular que tiene que ver con el tema que se estudia aqui, “Mira, Sancho: si tomas por medio la virtud, y te precias
de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen, principes y sefiores; porque la sangre
se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre no vale.” (341) Efectivamente, lo que se
hace, lo que se trabaja, lo que se gana vale mas de lo que se hereda, lo que esta en la sangre de la familia.

Por si la sangre tuviera poca importancia en la cultura espafiola, Unamuno nos dice que incluso sirve para pensar:
“Hay personas, en efecto, que parecen no pensar mas que con el cerebro, o con cualquier otro drgano que sea el
especifico para pensar; mientras otros piensan con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los
huesos, con el corazon, con los pulmones, con el vientre, con la vida.” (Del sentimiento, 19)
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poemas de Lorca. Efectivamente, la sangre que en otras obras se derrama con navajas, en Yerma
se podria derramar, si se dieran las condiciones. Cuando la Vieja le propone a Yerma irse con su
hijo, abandonando su propia casa, le aconseja “Y en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrafias
y herramientas para que no cruce siquiera la calle.” (107) Esta es una amenaza indirecta a Juan,
ya que el hijo de la Vieja tiene el valor (entrafias) para salir a la calle con la navaja

(herramientas) y derramar la sangre impotente, sin vitalidad, de Juan.

El por qué de la tragedia.

Robert Ter Horst observa que “Lorca makes it quite clear that Yerma’s husband Juan is
deficient as a sire” (45). Pero, si bien parece evidente que la “esterilidad” de Yerma se debe a la
lejania fisica que Juan se empefna en mantener, y que la Vieja espeta con la locucidon acusatoria
“La culpa es de tu marido”, (106) queda, sin embargo, una incdgnita. ;cual sera el motivo real de
no querer procrear, que se esconde en la psique de Juan? No convence su deseo de vivir con
holgura sin tener otra boca que alimentar. Los hijos que gastan, (“Las cosas de la labor van bien,
no tenemos hijos que gasten”, (43) - afirma Juan -) no pueden mermar la abundancia: mas bien,
en el campo serian una riqueza, como asegura Machado de los hijos de Alvargonzalez: “Feliz
vivio Alvargonzalez/ en el amor de su tierra. / Naciéronle tres varones, / que en el campo
son riqueza.” (“La tierra de Alvargonzalez”, 94) Efectivamente, los hijos que vinieran serian
brazos fuertes para ayudarlo en el campo, brazos que compartirian el trabajo del padre, y que
aliviarian su cansancio, brazos que aumentarian el caudal de su hacienda. Cabe preguntarse si el

campo de Juan de verdad necesita tantas horas de dedicacion.
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La Vieja intuye algin trastorno biologico en Juan al desear la existencia de un Dios que
“mandara rayos contra los hombres de simiente podrida que encharcan la alegria de los campos™
(57), pero surge la leve sospecha de que el problema de Juan no es de naturaleza fisiologica, sino
de otra indole. El esquivar las caricias y las atenciones de su mujer (44) no apunta hacia una
existencia de “simiente podrida”, sino a otra dolencia igualmente devastadora, pero de otro
origen. Si Juan no quiere juntarse con su mujer es porque no puede, y no puede por razones
emotivas, por razones que tienen que ver con la psique masculina, mas que con la biologia o la
fisiologia. La salvacion de una humillacién de cara a su mujer, y de una repetida “auto-
humillacion” como hombre la consigue ocultandose y sepultdndose bajo un interminable y
agotador trabajo de campo. La humillacidon deriva del sentirse usado como semental, sin sentir el
amor que deberia emanar de su mujer. A este punto vienen en mente unas palabras de Unamuno
que, si bien se refieren al ser humano en general, seguramente se pueden aplicar aqui: “El
hombre ansia ser amado, o, lo que es igual, ansia ser compadecido. El hombre quiere que se
sientan y se compartan sus penas y sus dolores.” (Del sentimiento, 107) La irrigacidon nocturna
constituye un cierto soslayar las obligaciones conyugales de un marido cuya mujer lo espera
exclusivamente para que ¢l le dé un hijo. La doble humillacion de la que Juan pretende salvarse
puede también ser la que tiene origen en su posible esterilidad.?

Pero el juego dialéctico lorquiano deja en suspenso y columpia al lector entre la

formulacion de una opinion primero, y otra opuesta mas tarde. Es la misma Yerma que, hablando

3 Si nosotros sefialamos estas dos posibles causas de la ‘distancia’ que mantiene Juan de su mujer, Valbuena Prat,
por su parte, simplemente atribuye la falta de hijos a la esterilidad de Juan con estas palabras: “Realmente, el
“yermo” es el esposo de Yerma.” (713)
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con su marido, hace creer que por su parte hay amor: “Yo conozco muchachas que han temblado
y han llorado antes de entrar en la cama con sus maridos. ;Lloré¢ yo la primera vez que me acosté
contigo? ;No cantaba al levantar los embozos de holanda?... Nadie se casdé con mas alegria” (43)
Ter Horst sefala que la critica no ha llegado a comprender las razones de Juan y concluye que
“since no critic has yet, so far as I know, offered a convincing explanation of Juan’s denial, it
does come to seem like a serious fault in one of Lorca’s most powerful dramas. One can
understand Yerma’s murder of her husband, but his obstinate refusal to give her what she so
passionately wants remains unclear.” (46) También Francisco Javier Galera Fernandez opina que
no se comprende el motivo de esta esterilidad: ““Yerma es la protagonista de Lorca, una mujer
que no ha podido ser fecundada por su marido Juan, por motivos que desconocemos.” (3)

Quizas la critica no haya leido con la debida atencion y seguramente no ha percibido este vaivén
dialéctico al que se apuntaba antes. Cuando la Vieja le pregunta a Yerma si le gusta su marido
(de Yerma) y si desea estar con ¢€l, ésta le contesta que no sabe. Y cuando la Vieja le describe
ciertas cosas que una mujer deberia sentir frente a su marido, Yerma contesta que no, que nunca
ha sentido tales “temblores”. (55) Dice, sin embargo, que algo parecido sinti6 con Victor, cuando
la cogi6 por la cintura, y cuando, con 14 afios, la cargd en sus brazos para saltar una acequia.
(56) Y afiade “Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté. Con alegria. Esta es la
pura verdad.” (56) El lector-espectador aprende que se acostd con su marido cantando y con
alegria y acto seguido que no ha sentido nunca la emocion y excitacion de las que habla la Vieja.
Ahora vuelve a escuchar lo de la alegria. Esta es la fluctuacion que desorienta a cualquiera que

no escuche con atencion en el teatro o no lea atentamente cada palabra. Efectivamente, las
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palabras que siguen las que acabamos de citar son “Pues el primer dia que me puse de novia con
¢l ya pensé ... en los hijos... Y me miraba en sus 0jos.” (56) La Vieja replica con “Todo lo
contrario que yo. Quizas por eso no hayas parido a tiempo” (56), a lo que Yerma contesta “Yo
pienso muchas cosas, y estoy segura que las cosas que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me
entregué¢ a mi marido por ¢l, y me sigo entregando para ver si llega, pero nunca por divertirme. ”
(56) A Yerma le sobra amor por un hijo hipotético, una criatura que se resiste en llegar. Es una
madre perfecta, pero en potencia, cuidadosa y carifiosa con los hijos de las demas, mujeres un
tanto descuidadas a quienes ella aconseja. De este ambiguo discurso de Yerma se saca una cosa
en claro, que quiere a su marido, pero no siente la minima pasion por €l. Por su parte, Juan no es
un hombre carifioso con su mujer. De hecho, seglin ella, “tiene un caracter seco” (62) e insiste en
no querer tener hijos: “Calla. Demasiado trabajo tengo yo con oir en todo momento...” (44) El
amor por su mujer no parece ser desbordante tampoco; es igualmente falto de pasion. Hablando
con sus hermanas, las guardianas de su honra, Juan pronuncia estas tristes palabras: “Mi vida
esta en el campo, pero mi honra esta aqui.” (75) Por mucho que trabaje en el campo, un hombre
enamorado de su esposa tiene su vida en la casa. Si el corazon de Juan no abriga amor verdadero
por su mujer, alberga, sin embargo, una buena dosis de desprecio que se revela por medio de un
ultrajoso pronombre: “Esa no viene...” (75) Se expresa la insignificancia de la esposa en la vida
de su marido con la simbdlica omision de su nombre. Efectivamente, esta mujer de maternidad
frustrada es “Yerma” para los lectores-espectadores, pero en “su mundo” seguramente tendra un
nombre de mujer que nunca se menciona. Se despierta ain mas la curiosidad del lector por
conocer el nombre de la protagonista cuando Victor pronuncia estas palabras: “Si es nifia le

pondrés tu nombre.” (51) Los Uinicos nombres mencionados en la obra dentro del mundo de los
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personajes, son Juan, Victor, Maria, Elena y Dolores. De hecho, la obra se abre con un canto que
se funde con el nombre de Juan, pronunciado dos veces por Yerma. Nadie se dirige a la joven
llaméndola “Yerma”. Por lo tanto, una interpretacion como la de Susana Degoy no parece tener
solidez ya que no se basa en el texto, sino en una lectura superficial del mismo: “Como en la
tragedia griega, el personaje encierra en el nombre su propio destino... la mision real de Yerma
es la de vivir y morir yerma, y su verdadero impulso es el de cumplir ese destino.” (138) El
gusto por hacer analogias entre la tragedia griega y las lorquianas es evidente en mas de un
critico, pero no siempre esas comparaciones son acertadas.* Reiteramos que el nombre de esta
desgraciada mujer para nosotros es desconocido, y que, ademas, el final de esta obra es abierto:
no sabemos cual serd el verdadero destino de su protagonista.

Sin embargo, no querer tener hijos y esquivar en lo posible a su mujer no significa no tener
unién; ya Yerma ha declarado que se entrega. Si, hay unién, pero no hay “comunioén”, no

hay complicidad amorosa, no hay nada que los una espiritualmente. Cada uno ensombrece la
vida del otro y, al hacerlo, ensombrece su propia vida. Un circulo vicioso, el perro que se muerde
la cola. “Amar en espiritu es compadecer, y quien mas compadece mas ama,” asegura Unamuno,
y afiade que “La compasion es, pues, la esencia del amor espiritual humano, del amor que tiene
conciencia de serlo, del amor que no es puramente animal, del amor, en fin, de una persona
racional. El amor compadece y compadece més cuanto mas ama.” (Del sentimiento, 107)

Si se acepta esta sentencia como verdadera, no se puede por menos que concluir que no hay amor

y compasion ni en Juan ni en Yerma. Se quieren, quizas, pero no se aman. jSera el duende

4 Boscan de Lombardi, Degoy, Josephs, Caballero, et al.
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lorquiano lo que falta en esta pareja! Efectivamente, esa fuerza oculta que surge y sube de los
pies para crear arte como para crear vida, aqui falta por completo. Si en un principio se considera
a Yerma como victima de un malicioso capricho de su marido —“No soy triste, es que tengo
motivos para estarlo”- (62), la lectura atenta sugiere que Juan es igualmente victima, y no solo
por su tragico fin. Durante su vida con Yerma, ésta no lo ha sabido sacar de su tristeza innata, -
“Y tu marido mas triste que ta”- (62) afirma Victor. El cardcter seco y la melancolia de Juan se
acenttian no solo por las constantes insistencias de Yerma de tener un hijo, sino porque no esta

contento con el comportamiento de su mujer, que ¢l considera libertino.

La honra

El tema de la honra se remonta siglos en la cultura espaiiola, no solo como argumento
literario, sino como un bien al que aspirar y preservar en la vida real.> Como es 16gico en una
sociedad esencialmente patriarcal, ha sido la mujer, por tradicién y por fuerza, la encargada de
alcanzar esta meta. En Yerma la honra no aparece como mera tradicion literaria o folcldrica.
Debido a ella o por culpa de ella se llega a la doble tragedia. En su analisis de Celestina, Maria
Victoria Martinez redacta unas acertadas palabras sobre el tema de la honra que facilmente se
pueden aplicar a otras obras literarias europeas y a la sociedad espafola hasta casi nuestros dias.

Esta perspicaz estudiosa expone: “La honra femenina, encerrada desde el medioevo en el

> En su Historia de la literatura espaiiola Angel del Rio asegura: “En las tres tragedias rurales el elemento bésico es
una pasion honda: la amorosa, mas el odio, como en Bodas y La casa de Bernarda Alba, o el anhelo de maternidad
frustrado, como en Yerma.” (V.I1, 504) Extrafa que el sentido de la honra no se tome en consideracion. Valbuena
Prat, por su parte, apenas menciona el “antiguo concepto del honor”. (713, 714). Cervantes trata este tema en el
Quijote y en varios Entremeses y Novelas ejemplares, como asi Lope, Calderdn, Tirso de Molina y otros lo tratan en
sus dramas.
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estrecho marco de la conducta sexual, no podia acrecentarse, pero si arruinarse y arruinar la de
los hombres de la familia, con el menor desliz”. (4)® Si bien Juan padece de un dolor siquico por
carecer de amor, lo que realmente le atormenta es ese “menor desliz” que Yerma pudiera
cometer. Sin embargo, en un principio, no la acusa de ninguna infidelidad ni de pensamientos
pecaminosos. Yerma puede salir a llevarle la comida al campo, pero no conviene que se
entretenga en la calle.

JUAN — “Debias estar en casa.”

YERMA - “Me entretuve.”

JUAN — “No comprendo en qué te has entretenido.”

YERMA — “Oi cantar los pajaros.”

JUAN — “Esta bien. Asi daras que hablar a las gentes.”

6 No es solo con un “desliz” voluntario que la mujer pierde su honra y arrastra a toda su familia. Incluso en el caso
de rapto y violacion la deshonra cae como un rayo. Entre los abundantes ejemplos literarios del Siglo de Oro -reflejo
de una realidad horrenda- se puede ofrecer La fuerza de la sangre de Cervantes, ya mencionado en el apartado sobre
“la sangre”. Después del rapto de Leocadia, los padres ni se atreven a denunciar el caso a la autoridad por miedo de
sacrificar la honra de la joven y de la familia. La honra vale mas que la vida misma, y es asi como lo expresa
Leocadia. Todo gira en torno a la sociedad, en torno a lo que dice la gente, tanto es asi que Leocadia pide a su
violador que no cuente a nadie lo sucedido. Este sentido de la honra —costumbre y tradicion loable por un lado y
enfermiza y deplorable por otro-- lleva a consecuencias nefastas. En esta obra, la joven se ve forzada a un destierro a
un lugar donde no la conocen, y es alli que da a luz y cria a su nifio como si fuera su primo, ya que sus padres fingen
ser los tios del nifio. Pero Cervantes se las arregla para dar un final feliz a esta obra. Después de siglos, Yerma
hereda este sentido de la honra, pero la siente de otra manera. A ella no le importa la gente, no tiene que rendir
cuentas a nadie, sino a si misma. Tiene honra porque ha nacido con ella; esta en sus genes, en su sangre.

Parece oportuno mencionar el aporte a la comprension del tema de la honra que Américo Castro hace con su obra
clasica De la edad conflictiva. Sin embargo, Castro se centra mas en los motivos historico-sociales relacionados con
la pureza de sangre antes y después de la expulsion o conversion de los judios, que en motivos de indole sexual e
infidelidad en el matrimonio.
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YERMA (fuerte) — “Juan, ;Qué piensas?”

JUAN - “No lo digo por ti, lo digo por las gentes.” (64)

La preocupacion de Juan por la reputacion es manifiesta. Le importa mucho lo que la gente
pueda especular sobre su mujer; y la murmuracién repercute directamente en su persona. Las
lavanderas, de hecho, comentan que Yerma ha sido vista hablar con “uno”, y la lavandera 1*
viene en su defensa declarando que “hablar no es pecado.” (68) Pero, al contrario de lo que opina
la mayor parte de la critica, Yerma no es esclava de unas normas sociales todavia vigentes en sus
dias, sobre todo en un ambiente rural. Su sentido de la honra no surge de tales normas, mas bien,
es innato, heredado, al igual que su necesidad de ser madre. A las palabras de Juan, Yerma

"9

contesta “jPufialada que les den a las gentes!” (64) Se puede creer, en cierto modo, que estas
también son las palabras del autor. Con las lavanderas se pone al descubierto una sociedad
enfermiza que vive del cotilleo malsano, y que saca gusto de criticar y hablar mal de alguna
pobre victima. Paraddjicamente, es en el coro de chismes donde encontramos la parte lirica de la
obra, poesia hermosa y pasional que, sin embargo, no viene al caso analizar aqui. Las
discusiones de la pareja giran en torno a las quejas de la mujer que quiere a toda costa ser madre,
y en torno a las respuestas categdricamente negativas de su marido. Justo Fernandez Lopez
opina que “Dentro del modelo mitico-magico de Lorca, es Yerma la representante de la
mentalidad arcaica: tener hijos es la obligacion natural de seguir el ciclo de vida-nacimiento-
muerte, en este caso fundamentada esta necesidad en la presion social campesina”. (9) Si bien

esta mentalidad existe en tal entorno social -ella misma afirma “La mujer del campo que no da

hijos es inutil” (81)-, estd simplemente expresando su sentido practico en su realidad campesina,
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exactamente como decia Machado de los hijos de Alvargonzalez. Aqui se encuentra un
naturalismo absoluto, una fuerza de la naturaleza que se impone por encima de cualquier otra. Es
su cuerpo de mujer, es el “ser” mujer, que pide la maternidad. Yerma lo manifiesta declarando:
“Qjala fuera yo una mujer.” (65) Es una fuerza innata de querer crear otra vida, una energia del
cuerpo femenino que actaa sobre la psique. El deseo de procrear, en términos generales, esta
inscrito en los genes de las mujeres. Carl Cobb, por su parte, encuentra un lazo espiritual entre el
deseo de Yerma y la visiéon unamuniana de la maternidad, “The theme of Lorca’s Yerma
indicates even more clearly, however, spiritual kinship with Unamuno, who in his desperate
hunger for a life after death, explored the maternal instinct as a kind of symbol of the desire for
immortality.” (135)

Se podria ir mas alla y quebrar la tan manida creencia de que la obra esta “denunciando”
la opresion de la mujer, y que Yerma es victima del patriarcado.” Si bien a los ojos de los
lectores y en términos generales tal avasallamiento existe, este drama sefala que el “estar en
casa” no es necesariamente una represion de la mujer. De hecho, el hogar puede ser un paraiso

para una mujer, y las palabras de Yerma lo dicen bien claro.?

7 Dean Simpson sefiala que “La vision del mundo de Lorca se manifiesta en estas lineas: lo vital (un nifio) no es
alcanzable con Juan, entonces lo mata, lo pasional y lo instintivo surgen de su deseo de tener un nifio, lo espontaneo
es la decision de Yerma de matar a Juan y lo individual es la rebelion de Yerma contra la sociedad represiva vista en
Juan y sus hermanas, y las burlas de las lavanderas.” (4) Si bien en términos generales estas palabras parecen
acertadas, invitan a disentir con la frase “la decision ... de matar”, ya que Yerma no decide, sino que actiia en un
arranque de rabia de forma impulsiva y repentina. Tampoco se puede estar de acuerdo con “la rebelion de Yerma
contra la sociedad represiva” por las razones indicadas en nuestro texto.

8 Ya sefialamos que la casa, el hogar, puede ser y deberia ser un paraiso también para el hombre enamorado de su
mujer. Sin embargo, este no es el caso de Juan, cuya vida esta en el campo.
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JUAN
“(Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en el redil y las mujeres en su casa. Tt sales
demasiado. ;{No me has oido decir esto siempre?”
YERMA
“Justo. Las mujeres dentro de sus casas. Cuando las casas no son tumbas. Cuando las sillas se
rompen y las sabanas de hilo se gastan con el uso. Pero aqui no. Cada noche, cuando me acuesto,

encuentro mi cama mas nueva, mas reluciente, como si estuviera recién traida de la ciudad.” (76)

Estar en casa no seria opresion para Yerma si tuviera todo lo que en ella hace falta, amor, nifios,
vida, armonia. La obra sugiere que la opresion de la mujer es relativa, y que todo depende de lo
que “ella” sienta. Las palabras de Yerma muestran claramente que lo que mas desea es “estar” en

casa y cuidar de sus hijos, hijos que no llegan.

JUAN

',’

“(Es que te falta algo? Dime. jContesta

YERMA (con intencion y mirando fijamente al marido)

“Si, me falta. (Pausa.)”

JUAN

“Siempre lo mismo...” (77)

A pesar de que Juan no es explicito, su lenguaje se vuelve paulatinamente mas acusatorio, lo que

denota inseguridad y, a la vez, despotismo de indole machista.
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JUAN
“Estando a tu lado no se siente mas que inquietud, desasosiego. En ultimo caso, debes

resignarte.”

YERMA

“Yo he venido a estas cuatro paredes para no resignarme...”

JUAN

“Entonces, ;Qué quieres hacer?”
b

YERMA
“Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y no tengo pies, quiero bordar

mis enaguas y no encuentro los hilos.” (78)

El lenguaje metaforico que emplea Yerma es enigmatico, desconcertante y a la vez amenazador
para la sensibilidad de un hombre culpable como Juan. No sabe exactamente como interpretar la
alegoria de Yerma.

JUAN

“Lo que pasa es que no eres una mujer verdadera y buscas la ruina de un hombre sin voluntad.”

YERMA

“Yo no sé quien soy. Déjame andar y desahogarme. En nada te he faltado.”

JUAN
“No me gusta que la gente me sefiale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y cada persona en su

casa.” (78-79)
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No esta del todo claro si Juan interpreta las palabras de Yerma como un deseo de libertad y
posible busqueda de otro hombre. Lo que si esta claro es que no quiere que su mujer salga a la
calle porque no le gusta que la gente lo sefale, y eso es lo mas preocupante. La locucion “por
eso” lo explica claramente. Yerma hace eco de las palabras de la lavandera 1%, cuando asegura
que “Hablar con la gente no es pecado.” Y Juan contesta que “Pero puede parecerlo.” (79) Le
recuerda a Yerma que es una mujer casada a lo que ella exclama con asombro “jCasada!” (79)
La cuestion de la honra sale mas a la luz cuando Juan le espeta: “Y que las familias tienen honra
y la honra es una carga que se lleva entre dos.” (79) La naturaleza, por otro lado, se mantiene
ajena al drama de Yerma. Se renueva, crea nueva vida, y sigue un ciclo que no tiene fin.

Esto para ella es mas doloroso: “estoy ofendida, ofendida y rebajada hasta lo ultimo, viendo que
los trigos apuntan, que las fuentes no cesan de dar agua y que paren las ovejas cientos de
corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto de pie me ensefia sus crias tiernas,
adormiladas, mientras yo siento los golpes de martillo aqui, en lugar de la boca de mi nifo.” (81)
Se siente abandonada por su marido y por Dios. Incluso sus cufiadas se han convertido en sus

enemigos. A Maria le confiesa “Son tres contra mi.” (82)

MARIA

“;Qué piensan?”

YERMA
“Figuraciones. De gente que no tiene la conciencia tranquila. Creen que me puede gustar otro

hombre y no saben que aunque me gustara, lo primero de mi casa es la honradez.” (82-83)
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Curiosamente, el sentido de la honra de Yerma no solo es mas fuerte que el de su marido, sino
que emana de una grandeza y una nobleza espirituales. A ella no le preocupa la gente, le
preocupa su propia conciencia.

YERMA

“No soy una casada indecente; pero yo sé que los hijos nacen del hombre y de la mujer. jAy, si

'7’

los pudiera tener yo sola

DOLORES

“Piensa que tu marido también sufre.”

YERMA

2

“No sufre. Lo que pasa es que €l no ansia hijos.’

VECINA 1?

“iNo digas eso!”

YERMA
“Se lo conozco en la mirada, y como no los ansia no me los da. No lo quiero, no lo quiero y, sin

embargo, es mi unica salvacion. Por honra y por casta. Mi Unica salvacion.” (93)

Si hasta ahora se intuia que lo queria, aunque sin pasion, ahora esta claro que el poco amor que
sentia hacia €l se termind. Pero Yerma insiste en que es una mujer honrada, sin posibilidad de

tener un hijo si no es con su marido.
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YERMA
“Te figuras tu y tu gente que sois vosotros los tinicos que guardais la honra, y no sabes que mi
casta no ha tenido nunca nada que ocultar [...] Haz conmigo lo que quieras, que soy tu mujer,

pero guardate de poner nombre de vardn sobre mis pechos.”

JUAN
“No soy yo quien lo pone, lo pones ti con tu conducta y el pueblo lo empieza a decir. Lo
empieza a decir claramente [...]

Ni yo sé lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado.”

YERMA (en un arranque y abrazandose a su marido).
“Te busco a ti. Te busco a ti, es a ti a quien busco dia y noche sin encontrar sombra donde

respirar. Es tu sangre y tu amparo lo que deseo.”

JUAN
“Apartate.” (96)

El dramaturgo es un maestro en presentar lo que parece ser una complejidad siquica de los
personajes -el vaivén de sentimientos y emociones-, pero, en el fondo, ninguno de los dos es muy
complejo. Lo que desea Yerma y lo que quiere su marido es una sola cosa y muy simple, ella
desea ser madre y €l no quiere ser padre. La vieja conoce la familia de Juan y, sin reservas, le

echa la culpa a ¢l y a toda su estirpe.

VIEJA
“La culpa es de tu marido. ;Lo oyes? Me dejaria cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni
su bisabuelo, se portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que se

junte el cielo con la tierra. Estan hechos con saliva. En cambio, tu gente no...”



Gregory
YERMA

Una maldicion. Un charco de veneno sobre las espigas.

VIEJA

“Pero th tienes pies para marcharte de tu casa.”

YERMA

“;Para marcharme?”

VIEJA

“Cuando te vi en la romeria me dio un vuelco el corazon [...] Mi hijo esta sentado detras de la
ermita esperandote. Mi casa necesita una mujer. Vete con €l y viviremos los tres juntos. Mi hijo
si es de sangre. Como yo [...] No te importe la gente. Y en cuanto a tu marido, hay en mi casa

entrafias y herramientas para que no cruce siquiera la calle.”

YERMA
jCalla, calla, si no es eso! Nunca lo haria. Yo no puedo ir a buscar. ;Te figuras que puedo
conocer otro hombre? ;Donde pones mi honra? El agua no se puede volver atras ni la luna llena

sale al mediodia. Vete... Yo no busco.” (106-107)

El atrevido y descarado ofrecimiento que le hace la Vieja a Yerma se basa sobre el valor que le
encuentra como mujer. Seria la mujer ideal para su hijo y a cambio ella dejaria de sufrir. La
Vieja desea algo bueno para ambos, para Yerma y para su hijo. Pero esta joven rechaza con
vehemencia la propuesta en nombre de su honra.

El analisis tematico de una obra a veces puede llevar al descuido de un analisis formal, es
decir de un estudio lingiiistico y estilistico. Sin embargo, multiples imagenes poéticas como “El

agua no se puede volver atras ni la luna llena sale al mediodia” recuerdan los “rios puestos de
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pie” de “La monja gitana” y las lunas de varios poemas lorquianos. A este respecto es digno de
mencion el cuadro primero del acto segundo, que esta repleto de imagenes poéticas con
desplazamientos calificativos (Bousofio, 106-121) en el habla y el canto de las lavanderas, -En el
arroyo frio/ lavo tu cinta./ Como un jazmin caliente/ tienes la risa./ Quiero vivir/ en la nevada
chica/ de ese jazmin.- (71) Poesia que ya esta anunciada en el subtitulo de la obra, “Poema
tragico en tres actos y seis cuadros.” En medio de discusiones y acusaciones reciprocas se va
acercando el momento culminante de la obra, el climax. El lenguaje fatalista de Juan conduce a

Yerma a la desesperacion:

JUAN (acercandose).
“Piensa que tenia que pasar asi. Oyeme. (La abraza para incorporarla.) Muchas mujeres serian
felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida més dulce. Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos

culpa ninguna.”

YERMA

“.Y qué buscabas en mi?”

JUAN

“A ti misma.”

YERMA (excitada).

“;Eso! Buscabas la casa. La tranquilidad y una mujer. Pero nada mas. ;Es verdad lo que digo?”

JUAN

“Es verdad. Como todos.”

YERMA

“.Y lo deméas? ;Y tu hijo?”



JUAN (fuerte)

“;No oyes que no me importa? jNo me preguntes mas! [...]”

YERMA

“.Y nunca has pensado en ¢l cuando me has visto desearlo?”

JUAN

“Nunca” (Estan los dos en el suelo)

YERMA

“.Y no podré esperarlo?

JUAN
‘GNO.i,

YERMA
“oNi ta?”

JUAN

“Ni yo tampoco. jResignate!”

YERMA

“;Marchita!”

JUAN

“Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. jAbrazame!” (La abraza.)

YERMA

“;Qué buscas?”

Gregory
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JUAN

“A t1 te busco. Con la luna estas hermosa.”

La doble tragedia que se menciona al inicio de este apartado se ha cumplido. Juan ha muerto a
manos de Yerma y ella de alguna forma se ha quitado la vida. Haber matado a su marido
significa haber matado a su hijo, ya que, si bien hubiese podido marcharse con otro hombre y
tener hijos, su sentido de la honra se lo impidi6. Yerma, no siendo madre, no es mujer, o, si se
quiere, es mujer muerta. Sin duda podriamos llamar esta obra “la tragedia de la honra”, pero es
una obra abierta, y Lorca no nos da la menor idea de lo que le pasara a esta mujer que se ha
convertido en asesina. Lo podemos facilmente adivinar, y todo puede ocurrir, un indulto, unos
benévolos jueces, una maternidad, la tan afiorada maternidad, ahora que no tiene marido y no
esta sujeta al sentido de la honra. Tendria que casarse de nuevo, quizas con Victor.

En nuestro anélisis se ha echado claridad sobre la actitud de Juan, disipando asi lo que
varios criticos consideran un misterio e incluso un fallo por parte del dramaturgo. Asimismo, se
han analizado los tres elementos fundamentales de la obra -la sangre, la maternidad y la honra-
de forma que quede enlazada con tradiciones culturales milenarias y con la naturaleza misma.
Pero queremos terminar volviendo a la tesis de que Lorca derrama su vida sobre sus obras,
incluso las que, como Yerma, parecen estar lejanas de su propia realidad. Para esto, las palabras
de Francisco, hermano de Federico, apoyan nuestra opinion de que no se puede desligar el arte
(sea la forma que sea) de su autor.

Francisco narra que ¢l y su hermano estaban expuestos al teatro desde nifios, ya que sus

padres los llevaban con bastante frecuencia, y explica:
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But Federico was attracted by games of theatrical nature even more
than by the real theatre. He liked to play at theatre and at marionettes,
to dress up the maids and then go out into the street —grotesquely dressed
sometimes, or dressed as ladies-- wearing my mother’s or my Aunt Isabel’s
street clothes. Priceless at these games was Dolores, my nurse, who
became the model for the servants in Blood Wedding and in Doria Rosita,
the Spinster [...]
Make-believe, disguises and masks charmed Federico the boy. They were like
an unbreakable spell for even then he had begun to transform the world of
fiction into a living reality and to identify all of reality with a fantastic dream.
Later he was to see life as a sort of dramatic game, a ‘great world stage’ that,
though it did not lack a distant religious background, included a vaster world
of mysteries and passions.

It is rarely that this dualism of art and life has been integrated in a

fashion so simple, so spontaneous and at the same time, so profound. (1, 2)°

Los comentarios de Francisco corroboran lo que el lector y el espectador intuyen, a saber, la
pasion y el sentimiento del poeta que empapan los didlogos de los desdichados personajes. Si
situamos las obras de teatro lorquianas en un contexto historico, las comparaciones que establece

el hermano del autor resultan muy reveladoras:

I believe that this is exactly the opposite of certain ‘modern’ tendencies
conducive to the living of a literary life. Valle-Inclan could serve as the
supreme example of this tendency for in time he became his own best
literary creation. This is another manner of identifying life with art.

The basic difference is that while for Valle-Inclan literary criteria
predominated, for Federico the most important thing was life, with all its
drama and confusion. Valle-Inclan’s life was a consequence of his art;

in Federico, art was a consequence of his life. (2)

9 Tal cita aparece en el prologo de Three Tragedies of Federico Garcia Lorca, el libro que contiene las tres tragedias
traducidas por Graham-Lujan y por O’Connell. Parece que dicho prologo fue expresamente encargado para esta
publicacion y que, al igual que las tres obras, fue traducido al inglés. No hay constancia de que exista la version
original en espafiol.
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Se sacan a colacidn estos testimonios para defender la postura de que se puede analizar la
literatura tomando en cuenta la vida de un autor. Esta postura contradice la que pretende aislar
una obra literaria de su autor, sugiriendo que tiene vida propia, que se vale por si sola y que todo
su significado se desprende de sus paginas. Ninguna obra se “autogenera’ y ninguna obra es

huérfana. Viene al caso citar las palabras de Félix Martinez Bonati:

El repetido postulado de la autonomia de la obra literaria es sin duda
falso si se lo toma en un sentido absoluto. Creo que ni siquiera tiene
sentido decir simplemente que la obra literaria es una entidad auténoma
(¢,qué puede significar eso?). Pero no puede desconocerse que el discurso
ficticio esta separado de las circunstancias reales de su origen de un
modo esencialmente diferente de todo tipo de discurso real.

Esta diferencia es constitutiva de su recta comprension, de su ejecucion

lectiva. (135)

Si tenemos en consideracion estas palabras de Martinez Bonati, y de acuerdo con los
razonamientos de Gibson, no podemos hacer caso omiso de esa lucha interior de Lorca sobre su
condicion homosexual en una Espafia cerrada, tradicional, y conservadora. Tenemos que reiterar,
por tanto, que es evidente que sus obras estan permeadas de su condicion humana, de su sangre,

de su propia vida, como individuo y como andaluz.



Gregory
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