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Resumen:

Las cintas magnéticas del madrilenio Alfonso Sastre se compuso hace 50 afios. Es un
drama breve de protesta social, situado en Madrid, cuyas ideas centrales tocan eventos antes y
después de su escenificacion, y cuyas ideas son paralelas--si no proféticas--con eventos
contemporaneos posteriores. Sastre era nifio durante la Guerra Civil Espafiola y ha dedicado su
arte a la critica del gobierno autoritario de Franco y de otros que emplean la violencia contra
inocentes. Sus dramas exploran la inmoralidad y la fuerza destructora de la censura, condenan la
guerra de todo tipo y los horrores concomitantes que sufren los civiles. Las cintas magnéticas
muestra en muy poco tiempo escénico la brutalidad de la opresion, evocando los horrores de la
ciencia al servicio del mal, de modo que la obra queda como bastion en contra de todas las
guerras y la violencia en general.

La critica social mordaz en Las cintas magnéticas denuncia la politica extranjera de los
EE. UU,, en particular, la guerra en Vietnam. Aunque el drama se enfoca en un evento funesto,
la masacre de Mi Lai, éste se convierte en simbolo de las acciones militares contra civiles. Mi
Lai es la encapsulacion de la censura, la propaganda, la inmoralidad, y la violencia equivocada.
Por ello, se postula aqui el valor visionario de este drama para despertar la conciencia critica de
sus lectores del XXI respecto a las acciones bélicas donde el estado da rienda suelta a su furia,
tanto en contra de combatientes como de inocentes. Comentar en ambitos educativos formales e
informales el sentido que Sastre otorga a dicho texto analizado en este estudio abrira el dialogo
de perspectivas con su ataque a la violencia impulsada por los gobiernos o por la muchedumbre
callejera.
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Las cintas magnéticas del madrilefio Alfonso Sastre se compuso en junio de 1971, para
oponer la guerra en Vietnam y la dictadura de Franco. Sastre experimentd con la forma
dramatica, creando un drama para la radio, “un cuento de terror antiguo para un radio de nuestro
tiempo”, en vez de un escenario tipico (Sastre, 187). Francis Donahue observa que Sastre
respondié a la censura al favorecer al teatro para condenar el sistema autoritario. El critico
explica como Sastre abogd por un teatro revolucionario que requeria nuevos métodos y nuevas
formas:

Debido a la censura, los locales y el repertorio deben ser nuevos, tales como en las plazas
y en los barrios populares, al aire libre, cerca de colegios y de sindicatos y en otros lugares donde
se retnen los estudiantes, obreros y otros componentes de las clases bajas de Madrid. No debe
comprender ninguna publicidad previa, ni cobro de entrada, ni ninglin truco comercial.



Empero, se podrian idear medios para atraer al posible publico a las representaciones.
Los actores deben ser moviles, y como Proteo, dispuestos a cambiar rapidamente de
formas con habilidad, de acuerdo con las distintas circunstancias, ya que estarian
representando bajo la amenaza de un posible encarcelamiento si se presentara la policia.

(16)

Las cintas magnéticas es un drama breve, situado en Vietnam y Madrid, de protesta
social bastante fuerte, cuyas ideas centrales tocan eventos en la época de su escenificacion. Estas
ideas son paralelas—cuando no proféticas—con eventos posteriores. Sastre era nifio durante la
Guerra Civil Espafiola y ha dedicado su arte a la critica del régimen autoritario de Franco y de
otros que emplean la violencia contra inocentes. Varios de sus dramas exploran la inmoralidad y
fuerza destructora de la censura, condenan la guerra de todo tipo y los horrores concomitantes
que sufren los civilesl. Asi, Las cintas magnéticas muestra en muy poco tiempo escénico la
brutalidad de la opresion evocando los horrores de la ciencia en servicio al mal, de modo que
esta obra queda como bastion en contra de todas las guerras y la violencia en general. Mariano
de Paco analiza los dramas de Sastre de los afios 1980 y 1990 y encuentra ciertos rasgos que
podemos identificar en Las cintas magnéticas también:

. . conciencia de la degradacion social, manifestada con elementos cémicos, ludicos, €
irdnicos, y especialmente a través de un héroe irrisorio en un amplio o acentuado proceso
de decadencia individual . . . presencia de caracteres magicos y fantdsticos que
complejizan el realismo; liberacion en la construccion dramdtica y en el lenguaje
utilizado . .. (301)

La critica social mordaz en Las cintas magnéticas denuncia la politica extranjera de los
EE. UU,, en particular, la guerra en Vietnam. Aunque el drama se enfoca en un evento funesto,
la masacre de Mi Lai, ello se convierte en simbolo de las acciones militares contra civiles. Mi
Lai es la encapsulacion de la censura, la propaganda, la inmoralidad, y la violencia equivocada.
Por ello, se postula aqui el valor visionario de este drama para despertar la conciencia critica de
sus lectores del siglo XXI respecto a las acciones bélicas donde el Estado da rienda suelta a su
furia, tanto en contra de combatientes como de inocentes. Comentar en ambitos educativos
formales e informales el sentido que Sastre otorga a dicho texto analizado en este estudio abrira
el didlogo de perspectivas con su ataque a la violencia impulsada por los gobiernos o por la
muchedumbre callejera. Sirva, pues, este comentario critico personal docente como organizador
previo de referencia para preparar las posibilidades socioeducativas de la interpretacion lectora
discente de los argumentos ofrecidos por Alfonso Sastre en esta obra de logica traspositiva entre
€pocas y circunstancias gracias a su trama alegoérica. Es una iniciativa de aprendizaje profundo
basada en la idea didactica de que lo que mejor ensefia un profesor es aquello que ha hecho
previamente por si mismo. Pellegrino y Hilton (2012, p. 188) insisten en la importancia de que
los propios profesores experimenten la instruccion disefiada, pues ello les ayudara a disenarla e
implementarla mejor en las aulas. Si queremos que nuestros alumnos aprendan a argumentar a
partir de su lectura de textos literarios, debemos adelantarnos en el camino elucidando los pasos
coherentes de su sentido enunciativo, pues solo asi sabremos ofrecerles guias de lectura



provechosas para que también ellos desarrollen comentarios criticos personales mas alla de lo
liminar o lo ecoico. Esta es una de las bases formativas en las que se apoya el modelo educativo
del proyecto IARCO para el ejercicio competente del comentario argumentativo de textos (Caro
y Gonzalez, 2018).

El drama empieza en un Instituto de Biologia en las afueras de Madrid donde
encontramos al doctor Schneider y su asistente, la Srta. Herndndez. Lo que parece ser un
ambiente cientifico normal pronto revela unas caracteristicas no muy normales: un reloj que da la
medianoche con doce campanadas, y poco después, otro reloj que también da la medianoche, y
hasta mas tarde, otro que da las doce. Se presenta en el Instituto un periodista, el Sr. Gonzalez,
quien ha venido, se supone, o para entrevistar al Dr. Schneider, o para recibir algun tratamiento.
Pero pronto descubrimos que Gonzéalez viene con una enfermedad simbolica de la Espana de
Franco, el silencio debido a su afasia. Es aqui donde quisiera poner el primer punto de dialogo
con el siglo XXI: la intimidacion que impone el silencio sigue siendo un arma de grupos y
gobiernos. Desde luego, el mecanismo estatal para silenciar, como el que existia en la Espafia de
Franco, no existe hoy. En los EE. UU., la accién de silenciar existe en lo que llamamos
eufemisticamente “cancel culture,” la practica de cancelar o denigrar una opinioén no deseable de
un individuo o grupo. Es simplemente una forma de censura, practicada tan esmeradamente en
las noticias periodisticas, televisivas, y en las plataformas de medios sociales.

Cuando Gonzélez recibe una inyeccion para calmarlo durante un episodio de crisis
afasica, Schneider y Hernandez descubren que en su maletin trae cuatro cintas magnéticas, que
son el vehiculo eficiente para narrar gran parte del drama. Ponen la primera y escuchamos la
historia del periodista: es puertorriquefio, trabaja en un periddico del suroeste americano, y esta
reportando desde las selvas de Vietnam. Gonzalez cree que la CIA estd persiguiéndole. Su
camara, Joe Morley, muri6 grabando un campamento secreto. Muri6 devorado, en las palabras
de Gonzélez. Sastre va introduciendo ingeniosamente dos de los temas prevalentes de esta obra:
la persecucion y la muerte violenta.

Pasamos a la segunda cinta donde escuchamos las voces de los reclutas jovenes
americanos. Uno de los toques que mas admiro de este drama es el esfuerzo que pone Sastre en
recrear el dialogo coloquial del inglés americano. En este caso, el inglés truncado, casi
monosilabico, capta al recluta como individuo con poca educacion formal—apenas lo necesario
para comunicar a un nivel superficial. Los reclutas ni siquiera saben concretamente donde estan;
sugiere uno que estan “en Bitenam, o cosa parecida.” (198). Aqui tengo que confesar que el
dramaturgo emplea unas palabras de doble sentido que son deliciosas: uno de los soldados dice
“bite”—mordedura—en vez de Viet. “Jimmy,” el compafiero, menciona cambios en la “cara”,
“las ufias”, “la mandibula”, y la sensacion de tener tanta hambre que puede comer “una vaca
cruda” (199). Este juego lingiiistico es una prefiguracion de los cambios que mas tarde les pasan
a los soldados americanos, que terminan la escena aullando. Al terminar la escena con los
soldados, escuchamos, segiin las acotaciones, una serie de aullidos y “gritos humanos en la
agonia” (200). El habla de los reclutas también imita los sonidos animales y hace la
comparacion implicita del soldado americano con las bestias. Al final de la segunda cinta
escuchamos la voz de Gonzalez, mencionando el término “licantropia” (200) y explicando que
“los gritos humanos” eran los ultimos sonidos de su compafiero y camara, Joe Morley, quien es
despedazado por los hombres-lobos en una pequefia aldea llamada Mi Lai. Esta aldea queda



como monumento a la inmoralidad e injusticia de la guerra. Es el lugar de la masacre de un
pueblo civil en marzo de 1968 y era, en la conciencia de aquel entonces, una tragedia
electrizadora por todo el mundo.2 Sastre asi denuncia la guerra en Vietnam y la conducta salvaje
de ciertas tropas americanas. A la vez le ofrece al publico espaiol la posibilidad de comparar las
autoridades franquistas con los soldados criminales del ejército americano.

Han transcurrido unos meses al comenzar la tercera cinta. Gonzéalez estd en un Jeep,
rumbo al Campamento Cero Dos, acompaifiado de un tal teniente Green y otro tal Dr. Wallace, un
psiquiatra de la division. Componen una comision de investigacion, sancionada por el Coronel
Hamilton. En el viaje el periodista entrevista a sus compafieros. Green le dice que no cree las
acusaciones de Gonzélez sobre los eventos tragicos en Cero Dos. Esta claro que Green no es
capaz de cuestionar las 6rdenes superiores y representa al soldado totalmente indoctrinado, una
mentalidad cerrada que el dramaturgo critica severamente. Cuando Gonzalez le pregunta si tiene
una hipotesis sobre el caso del campamento Cero-Dos, responde que sospecha que el periodista
es alcoholico, o que sufre de una “neurosis de guerra” (202). Su fécil diagnosis hasta incorpora
la sugerencia de que su neurosis le lleva, en un delirio, a ver al enemigo como a un lobo.
Mientras pronuncia su diagnosis endeble, se percibe encima del grupo un rumor mecénico y el
psiquiatra se distrae a medio decir para reaccionar: “;Qué es esto? jEs algo que vuela sobre
nosotros, algo que vuela! jComo un horrible insecto!” (202). EI pobre médico y oficial de
ejército, plenamente incapaz de practicar las dos carreras, no se da cuenta de que el ruido viene
de un helicoptero. Son ineptos en lo mas basico de su profesion, pero expertos en servir al
gobierno que quiere cubrir una verdad fea. Sastre condena al ejército americano para recordar al
publico los abusos que soldados y policias del estado franquista habian cometido. Aqui debo
marcar otra perspectiva del didlogo desde el siglo XXI—y es la comparacion de la brutalidad de
los militares y policias armados de la dictadura, con el salvajismo del ejército americano en
Vietnam. Si observamos las lecciones que Sastre queria impartir con la representacion de Las
cintas magnéticas, vemos como las instituciones fundamentales, tal como el ejército, no deben
comportarse. Desde Mi Lai y la Espana franquista se puede saltar a un ejemplo aun mas
contemporaneo--a las atrocidades de la prision de Abu-Ghraib, en Iraq, donde ocurrieron la
tortura y el asesinato de civiles.

Gonzalez y sus compafieros son recibidos en el Campamento Cero Dos por el coronel
Anderson, que, incidentemente, atlla en vez de hablar normalmente. Es aqui, en el campamento,
donde mejor vemos bajo luna llena la transformacion de los soldados en “lobos”. Parece que
estan localizados en el barracén con la cruz roja, bajo guardia. Mientras el periodista habla con
otro oficial del campamento, aprendemos del capitan Williams que el dia anterior “limpiaron”
(203) la aldea de Mi Lai. El capitan habla del éxito de la operacion mientras evita las preguntas
mas penetrantes del periodista sobre las “extraias enfermedades [de] caracter epidémico” y de
“ciertos tratamientos” (204) que los soldados del barracon estan recibiendo. El periodista
describe la conducta de los soldados americanos como un atavismo, que la violencia es “un salto
hacia atras, hacia el vacio, hacia la noche de los tiempos . . . en busca del mono primigenio y del
hermano lobo que aulla su sed de sangre” (205).

La cuarta cinta presenta la voz renombrada de la propaganda nacionalista americana, la
voz de un reportero célebre y ficticio. Es la voz oficial de Julius Karsten, quien modela esta rara
simbiosis que florecia en los afos 60 y 70, que a veces combinaba las telenoticias y la prensa con



el punto de vista del gobierno norteamericano. Karsten, para apoyar la propaganda favorable,
describe al soldado americano asi:

Nuestros muchachos rebosaban salud y yo me decia: he aqui un pueblo que no sélo
marcha hacia su propio y afortunado porvenir, sino que lucha desinteresadamente por el
futuro de toda la humanidad. (206)

El personaje de Karsten nos evoca los perfiles de los mas conocidos reporteros del pasado y del
presente, como Walter Cronkite en los 1960-1970; en los 1990, Wolf Blitzer; y hoy dia Sean
Hannity y Anderson Cooper, quienes son las voces de su época.

Obviamente, la censura y la propaganda en los EE. UU. respecto a Mi Lai no llegaron al
extremo del franquismo, pero si habia momentos de decepcioén en escala grande. Para el siglo
XXI las armas de destruccion masiva en Irak o el rechazo inicial de lo relevante a Abu-Ghraib
muestran la capacidad del gobierno estadounidense de tergiversar la verdad. Sastre utilizé el
empleo de propaganda en tiempos de guerra para recordarnos en su argumentacion alegorica la
facilidad de continuar difundiendo falacias y falsedades, una vez pasada cualquier crisis militar.
Desde la perspectiva del siglo XXI, todavia existen ideas parecidas sobre los supuestos
beneficios de la propaganda, desde el punto de vista estadounidense, y también desde un
parecido punto de vista chino o ruso. El mismo drama con distintos actores.

El suspenso continua en el Instituto de Biologia, donde han llegado el Dr. Ivars, con su
propio equipo sanitario, quienes le llaman coronel, asi revelando que es médico militar. Ivars le
da una receta especial al periodista: “Camisa de fuerza. Mordaza. Ambulancia. Celda.
Incomunicacion” (210). Al amordazar a Gonzalez, la Srta. Hernandez entra bastante
emocionada, leyendo los titulares de un diario madrilefio: “Torrejon de Ardoz, 14. En unas eras
de esta localidad, ha aparecido el cadaver de la joven Consuelo Garcia Sanchez, cuyo cuerpo ha
sido parcialmente devorado. Se descarta la idea de que haya sido atacado por un lobo . . .” (210).
Sugiere la Srta. Herndndez que la prensa corrobora su hipotesis: que hay una epidemia, que las
muertes se asocian con los soldados, que las bases aéreas son la manera de propagar la
enfermedad metaférica de “licantropia”. Al pronunciar sus ideas en voz alta, observa que a los
dos médicos no les gustan sus palabras. De hecho, los médicos, en sus propios momentos de
brutalidad, atacan a la Srta. Herndndez. Implora la mujer:

iDoctor Schneider! ;Qué le pasa? jDoctor Ivars, tengan piedad de mi! Sus rostros se
vuelven peludos y terribles!  jSus manos se curvan como garras! jSus bocas se
convierten en espantables morros de animales feroces, carniceros! ;Por qué camina
ahora a cuatro patas? ;Por qué me rodean? ;Qué buscan, qué quieren de mi? ;Por qué
me desgarran la ropa, ... ;Por qué me desnudan?... ;Por qué pelean y se desgarran entre
ustedes, doctores? (211)

La pobre enfermera es victimizada por los médicos militares al igual que el periodista: le ponen
mordaza y nosotros, los espectadores, experimentamos un silencio total que, segun las
acotaciones, dura dos minutos. La enfermera, como el periodista, es atacada y silenciada al
articular la verdad. La llamada para resistir por parte del dramaturgo no puede ser mas clara.



En el proximo cuadro Hernandez se despierta de su pesadilla como si no le hubiera
pasado nada. EIl Dr. Schneider le habla de manera agradable, explicandole que el reloj esta
marcando las 12, como de costumbre. La reaccion de la enfermera revela el éxito total de la
mordaza que le pusieron previamente--ella acepta la explicacion y hasta de manera muy
temerosa se echa la culpa por haber hecho la pregunta sobre la hora. ;Es consciente la Srta.
Hernéndez de la opresion del estado autoritario, y simplemente la acepta para sobrevivir? ;Se
convierte en complice para sobrevivir, o cree ciegamente en la “causa”? Es ella el producto de
la reeducacion? Lo que parece ser su asentimiento—el acto de volver a trabajar al dia siguiente
—-¢es sincero o un acto de desesperacion? Estas son las preguntas que Sastre hacia a su publico
en 1971.

Ostensiblemente, el tema central de este drama son las atrocidades hechas por los
soldados norteamericanos en contra de unos civiles vietnamitas. La accion principal se ambienta
en la selva asiatica, pero el climax tiene lugar en la antigua base aérea Torrejon de Ardoz, en los
alrededores de Madrid, la capital politica y cultural de la nacidn espafiola y sede del franquismo.
Las cintas magnéticas no es solamente una critica de la violencia norteamericana en Mi Lai, sino
una critica de la violencia que ocurre bajo el régimen de Franco. Este drama funciona como
espejo para los que se atreven a verlo: es una polémica tan dindmica hoy como en su estreno en
1971, aunque su enfoque ya no es exclusivamente una denuncia del estado espafiol y el
norteamericano; mas bien condena los varios abusos que todavia podemos encontrar en estados o
grupos, abusos como la violencia, el miedo, la intimidacién, la censura, la propaganda, y el
control de otros. Donahue capta muy bien el por qué de esta obra en las palabras de Sastre: “la
mision del dramaturgo en ese mundo debe ser la de relatar las grandes realidades dramaticas,
denunciarlas, hacerse eco de la angustia social, expresarla con efectividad, y dejar testimonio de
ese mundo” (21).
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Notas

1 Para unos estudios excelentes sobre la teoria y vision dramaticas de Sastre, ver los estudios de:
Francis Donahue, Alfonso Sastre: dramaturgo y preceptista, Editorial Plus Ultra, 1973; Anje C.
Van de Naald, Alfonso Sastre: dramaturgo de la revolucion, Las Américas, 1973; y los primeros
tres capitulos de Bryan, T. Avril, Censorship and Social Conflict in the Spanish Theater: the
Case of Alfonso Sastre, University Press of America, 1982; y Anderson, Farris, Alfonso Sastre,
Twayne Publishers, Inc., 1971. El modelo pedagogico que apoya nuestro estudio se encuentra en
Maria Teresa Caro Valverde y Maria Gonzélez Garcia, Proyecto I+D+i IARCO.

2 Sobre la masacre en Mi Lai hay muchos puntos de vista. He intentado incluir unas fuentes que
reflejan los datos bésicos sobre este evento de 1968 utilizando las investigaciones de Cathy
Caruth, Howard Jones, Oliver Kendrick, y Roy Tamashiro.



