PARA ACTAS DEL CONGRESO ALDEEU
MADRID, PARADA Y FONDA

Gerardo Pifia-Rosales

Estimados amigos y amigas:

Como el lema del congreso de ALDEEU de este afio es “Madrid”, pensé que os gustaria ver
algunas fotografias mias de esa ciudad, realizadas a lo largo de estos ultimos afios. Las fotos que
he seleccionado aqui (como las demas que podéis ver en el video) no son las de un Madrid tarjetero,
turistico; todo lo contrario: huyo de las iméagenes topicas como del diablo. La mirada del fotografo
es siempre la misma; en mi caso, deambule por los muelles de Nueva York como por la Gran Via
madrilefia, me atraen, ante todo --no me preguntéis por qué--, los marginados, los parias, los
olvidados. No siempre, claro esta, porque en una ciudad como Madrid, en los tiempos que vivimos,
el fotdgrafo se topa a a cada paso con personas de todos los paises del mundo, de todas las razas y
etnias y de todas las clases sociales. Me atraen no solo las gentes, sino también las calle mismas,
los edificios, las casas, los zaguanes, las bocas de metro y paradas de autobuses. ;Para qué seguir?

El fotoégrafo ha de estar siempre muy alerta (y no como el que camina pegado al celular o movil,
para quien la realidad empieza y acaba en su ombligo) al variopinto y proteico espectaculo que le
brinda su andar solitario por las calles y plazas de la metrépoli.

Venid conmigo.



La pecadora

Vaya titulo. Cémo puede ser pecadora esa chiquilla! Con los titulos hay que andarse con tiento,
porque mas que aclarar, a veces desorientan (a menos que esa sea la intencion del fotdégrafo). Sea
como fuere, la nifia aguarda su turno. jQué suerte la suya! Le contara al confesor todos sus pecados:
que le sisé a su madre unas monedas para comprarse un helado; que habia sentido unas ganas
enormes de estrangular a su hermanito de pocos meses porque berreaba por las noches y no la
dejaba dormir; que le habia echado matarratas al café de su padre porque era un odioso.

(La perdonara el cura? ;Y vosotros? ;la perdonais?



La casa de los secretos

Ocurre que en este caso el fotografo es también aficionado a la literatura, y cuando camina por
Madrid no puede menos que recordar a algunos de esos escritores que tan bien han sabido retratar
la Villa y Corte, como Mesonero Romanos, o Ramon Gémez de la Serna. ;Qué hubiera dicho el
autor de las greguerias de esta casa de los secretos? ;Secretos? Si, porque la regenta de esta Sex
Shop es otra Belle de Jour, tan reprimida y aburguesada como la bufiuelesca y, ademas, gran lectora
y admiradora del Divino Marqués.



De Madrid al cielo

El dngel parece un mascardn de proa a punto de lanzarse a un proceloso mar de nubes. Lo intentard, pero
el mérbido marmol alabastrino de sus alas se lo impide. Pobre dngel, tan bello y tan solo. Tras las nubes,
los otros dngeles se prestan a los juegos mas crueles: lo Ilaman, lo citan, le cantan aquello de “Vuela, vuela,
palomita”. Pero el dngel solo piensa que dentro de unos momentos se desencadenara un aguacero y
sentird frio.



Compaiieros

Menos mal que a mi amo se le ha ocurrido sentarse un ratito, porque vaya mafana que llevamos,
de aca para all4, y sin comer ni un bocadito. Y ahora viene este a hacernos una foto. Que la haga,
pero que se vaya pronto, porque a mi esos artefactos que llaman cdmaras me recuerdan a las
escopetas con mira telescopica, y quién sabe lo que puede hacer un loco como este con semejante
artilugio.
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Por la calle de Alcala

Pensé en el gran fotografo hingaro André Kertész cuando vi esa hilera de sillones de mimbres y veladores. No
recuerdo si el local estaba vacio porque era muy temprano o simplemente porque ese dia hacia demasiado frio para
sentarse en la acera, saborear un café o una taza de chocolate. Kertész me susurrd: “Esa es otra cara de la soledad; la
soledad de los objetos.” Lo demas era facil: verticalidad y profundidad de campo.
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El ojo que ves

“El ojo que ves no es / ojo porque tu lo veas;/ es ojo porque te ve” escribié Antonio Machado en
Proverbios y cantares. Asi es. Al verlo un domingo en la Plaza Mayor, me dije: ah, un Tolstoi madrilefio.
“De ddnde es usted”, le pregunté. “De Yasnaya Polyana, Rusia”, me contestd. “Y ha escrito usted Guerra
paz, iverdad?”. “No, yo no soy Tolstoi, ni quiero serlo. Me contento con ser traductor.” Le hice la foto, y
me fui. Me esperaba Ana Karenina.



Le compro el nifio

—Coémo llora el nifo. Serd porque le doy miedo.

—No, es que es un nifio insoportable. Nunca esta contento con nada. Cualquier dia lo dejo abandonado
en una esquina.

—¢Y por qué no me lo vende? No me vendria mal tener un aprendiz a mi lado, un lazarillo, ahora que me
estoy haciendo viejo y esto de recoger botellas y cartones se me va haciendo cuesta arriba.

Al oir este didlogo, el nifio deja automaticamente de llorar.



Ceci n’est pas une pipe, c’est un vélo

Ni pipa ni bicicleta ni hombre con bombin. Magritte salié esta mafana a pasear en bici por

Bruselas. Se canso6 pronto, desmonto para descansar y fumarse una pipa. Y alli, en la acera, se vio
a si mismo, fumando y con el sempiterno bombin.



El poeta maldito

No sé como lo adivinaste. Poeta, si; ;maldito? Yo no diria tanto: no bebo, no fumo, no me drogo.
Me gano la vida dando clases particulares de francés y de inglés. Todavia no he publicado nada,
pero he escrito 87 poemarios —poemas en prosa--, 20 novelas y 14 obras de teatro. Le ruego que
no me retrate: no quiero perder mi alma.
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Este sol de noviembre

Imaginese: cincuenta afios viviendo juntos. Hijos no tuvimos. Me hubiera gustado ser madre. De todas maneras, hoy
los hijos se marchan al extranjero, y los padres, viejos y achacosos, se quedan solos a esperar la muerte. No, no me
quejo. Nosotros hemos tenido suerte, porque no nos falta de nada. Bueno, un poco de calor. De joven huia del sol
porque sus rayos me abatian; ahora, sea la estacion que sea, siempre tengo frio.



