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El contagioso placer de un editor

La misién del editor no es solamente ser un intermediario entre los autores que
escriben sus articulos y ensayos y los futuros lectores. Es algo mas, el editor y el
comité editorial que le asesora, tienen la mision y el placer de compartir con los
lectores el fruto de las investigaciones, descubrimientos y creaciones que los
autores han vertido en sus escritos. Los editores y su junta editorial no son criticos
literarios o cientificos, pero, con su aprobacion, quieren contagiar a los futuros
lectores del placer intelectual que han experimentado al leer esos trabajos de
investigacién y creacion, y que les han llevado a recomendar su publicacién porque
vale la pena leerlos y porque la voz de sus autores merece ser escuchada.

Al oficio de editor se une el que, por tratarse de las actas de un congreso
basicamente presencial, los escritos que aqui se incluyen son fruto de
presentaciones orales en las que se han compartido ideas e historias y que son
frecuentemente el crisol donde los ensayos y articulos consiguen su forma
adecuada. En la era de la cibercomunicacién, en la que nos hemos acostumbrado a
vemos y hablamos por pantallas, se hace necesario el reencuentro personal que se
produce en los congresos y que tan esencial es a nuestra sociabilidad humana.

Nuestros congresos -y por lo tanto las Actas- reflejan la variedad de profesiones
que ejercen los miembros de ALDEEU, son estudios interdisciplinarios en los que se
tratan temas literarios, filoséficos, histéricos, cinematograficos, musicales, a los que
a veces se unen homenajes, como el dedicado en este congreso a la novelista
espanola, recientemente fallecida, Aimudena Grandes.

Aunque mayoritariamente presencial, este congreso ha contado también con una
seccion virtual en la que han participado miembros de ALDEEU que, por razones
varias, no pudieron venir a Ourense. El hecho de que sus presentaciones fueron
pregrabadas nos ha permitido reproducirlas por medio de enlaces a los videos.

En el 41 Congreso y en la preparacion de estas Actas, he contado con la valiosa
cooperacion editorial de Helena Talaya-Manso para llevar a cabo el homenaje a la
memoria de la novelista Almudena Grandes. A la Dra. Talaya-Manso, experta en la
obra literaria de Almudena Grandes, le doy las gracias por su profesionalismo en
todo el proceso de seleccionar y evaluar los trabajos y por su afable personalidad
humana.

Expreso mi agradecimiento a Teresa Anta San Pedro, presidenta de ALDEEU, y a
la Junta Directiva, por su incondicional apoyo para la publicacion de estas Actas, a
los miembros del Consejo de Redaccion y a otros colaboradores expertos, por su
evaluacién de cada ensayo a fin de asegurar la calidad del contenido de las Actas.
Las gracias son bien debidas a José Manuel Pimenta Roman, informatico, por su
desinteresada ayuda para llevar a buen fin estas Actas virtuales en campos
técnicos en los que mis conocimientos son bastante limitados.

Antonio Roman
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DISCURSIVIDAD INTEMPESTIVA
EN LAS ARGUMENTACIONES DECONSTRUCTORAS DE DERRIDA

Francisco Javier Higuero
Wayne State University

S i se deseara ser fiel a las expectativas sugeridas por el pensamiento
de Jacques Derrida resulta ser imposible de todo punto tratar a este
como una estructura cerrada en la que cupiera encontrar, sin mayores
problemas, un sentido ultimo, capaz de posibilitar, al final del recorrido, la
propuesta de unas conclusiones definitivas. Al igual que ya lo hiciese
antes Friedrich Nietzsche, Derrida rechaza categéricamente toda idea de
construccion de un sistema. Por consiguiente, el propio quehacer de-
constructor deja abiertas un abanico de posibilidades y perspectivas.
Segln han sugerido Remedios Avila en Identidad y tragedia, Manuel
Barrios Casares en Voluntad de lo tragico, Enrique Lynch en Dioniso
dormido sobre un tigre, Mariano Rodriguez Gonzalez en Mas alla del
rebafio y Robert Solomon en From Hegel to Existentialism, parece que
desde Nietzsche, tal vez, la filosofia, lejos de ser un discurso lineal y
expresivo, dominado por el querer decir algo, se muestra como lo que
nunca dejo de ser: texto o escritura, que ya no se deja regir por la ley del
sentido, del pensamiento e incluso del mismo ser, sino que se despliega
en la heterogeneidad del espacio y del tiempo, en un lenguaje multiple,
diseminado en una serie infinita de reenvios significantes. Por
consiguiente, en modo alguno se deberia pretender encontrar un sentido
definitivo y fundamental a las argumentaciones deconstructoras de
Derrida, ni tampoco deducir de ellas una ley capaz de convertirlas en un
sistema cerrado de pensamiento o en un simulacro de verdad cuyo
origen y finalidad habrian de ser reconstituidos y desvelados.! Un intento
tal no haria mas que distorsionar, deformar y empobrecer la riqueza de

las argumentaciones perspectivistas de Derrida, el juego proliferante e



indecible de su discurso, lo mismo que la extrana e inquietante estrategia
de su texto.

Esta ponencia se propone salir al paso de las simplificaciones y de
los presuntos acercamientos que se han hecho de las propuestas
deconstructoras de Derrida, enfatizando, sobre todo, que tal proceder
discursivo no implica una mera aniquilacidon o sustitucion de lo criticado
con vistas a una nueva restitucion, que lo reemplazaria o sustituiria. Para
expresarlo, en otros términos, la deconstruccion se opone a la
simplicidad de semejante procedimiento. Por consiguiente, la decons-
truccidén no excede al pensamiento occidental o a la metafisica tradi-
cional, situandose mas alla de ambos, sino que se mantiene constan-
temente en un equilibrio inestable entre lo ya constituido, de un modo u
otro, y aquello que lo excede, trabajando desde su margen mismo a fin
de lograr la implementacién de una cierta discursividad que no descanse
nunca en el tranquilo sosiego de lo que le es familiar. Para conseguir tal
objetivo, aun en medio de inestabilidades nunca desparecidas por com-
pleto, es preciso que las estrategias deconstructoras se desdoblen de tal
forma que, aunque se rechacen los valores metafisicos trascendentales,
simultaneamente se proceda a una lectura atenta y vigilante del pensa-
miento occidental, desplazando sus efectos, al tiempo que se cambian
las actitudes, los tonos y hasta los estilos predominantes. Tal tarea
contribuye a caracterizar a estas argumentaciones deconstructoras de
Derrida tan intempestivas como las implementadas inmisericordemente,
una y otra vez, sin solucion de continuidad, por el propio Nietzsche. No
deberia perderse de vista, a este respecto, que los valores absolutos que
este filosofo atacaba, de modo implacable, son también los que, a su
manera, denuncia Derrida, cuando no demostraba poseer reparo alguno
en criticar la metafisica de la presencia, impuesta, de una forma u otra, a
lo largo de la historia de la cultura occidental. Se precisa, a este respecto

en Jacques Derrida. Texto y deconstruccion de Cristina de Peretti:



en un primer momento considerado como el origen, esta el
pensamiento, la plena presencia del pensamiento a si mismo. Pero
este pensamiento -pura presencia a si- sélo puede expresarse y
comunicarse a través de sistemas mediadores. La forma de
expresion del pensamiento es el habla que, pese a ser mediacién,
se presenta como comunicacion natural y directa. Las palabras que
se emiten son signos espontaneos y casi transparentes de
pensamiento actual del hablante que el receptor que escucha
espera captar, signos por medio de los cuales se comunican dos
personas presentes. De este modo, el habla esta en conexion
directa con el significado, y los significantes, una vez emitidos,
desaparecen sin llegar a constituirse en estorbo.2

Derrida, en escritos filoséficos tales como De la gramatologia y La
escritura y la diferencia, relaciona lo connotado fenomenoldgicamente
por la presencia, con la teoria de los actos de habla, a la que no tendra
reparo en criticar, al menos implicitamente, contraponiéndola al énfasis
deconstructor que tal filosofo otorga al ejercicio gramatoldgico de la
escritura. Derrida manifiesta de forma explicita que el lenguaje es, ante
todo, escritura, de la que hay que partir para criticar la dimension de la
voz como expresion de sentido. Conjuntamente con este énfasis en la
escritura, dicho fildsofo apostara por un pensamiento que lee con
minuciosidad, consideracién, profundidad y cautela las puertas que
dejan abiertas los vacios y margenes del texto. A esta estrategia
focalizada en la escritura y encaminada a encontrar elementos textuales
subversivos, se la designa con el nombre de gramatologia, ciencia que
se propone desedimentar las determinaciones conceptuales del
logofonocentrismo, los obstaculos epistemologicos y culturales que
funcionan como soporte de los prejuicios y presupuestos mas
enraizados del pensamiento occidental, entre los que se encuentra el de

la solidaridad con una metafisica de la presencia que conlleva la

devaluacién y consiguiente marginacion de la escritura.® Ahora bien, al

otorgar a este elemento textual el papel que propiamente le corresponde,
Derrida relaciona a la escritura con la tachadura producida por ella,

ocasionando una huella de lo que se ha intentado borrar. En
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consecuencia, lo que permanece no es presencia alguna, sino un
simulacro de la misma. Desde esta perspectiva y conforme Derrida
expresa en Margins of Philosophy, la huella no puede definirse ni en
términos de presencia ni de ausencia. Precisamente, lo que excede a
esta oposicion tradicional es lo que sobrepasa al ser como presencia y al
concepto de origen. La huella vendria a consistir en un simulacro de algo
que se disloca, se desploma y remite a otra huella, a otro simulacro de
presencia que, a su vez, se disloca, etc.

No se cansa de reiterar Derrida que la escritura es el Ultimo estrato
de expresion del pensamiento y convierte al lenguaje en una serie de
marcas fisicas sin relacion aparente con ese pensamiento que las
produce, ya que operan en ausencia del hablante y del receptor. Ya se ha
convertido en un lugar comun tratar de esclarecer las diversas
modalidades de la teoria pragmatica de los actos de habla, aludiendo a
planteamientos analiticos. La presencia implicada en dichos actos de
habla ha sido criticada, con insistencia explicita y manifiesta, por Derrida,
tal y como lo han puesto de relieve De Peretti en “Las barricadas de la
deconstruccion” y Jesus Navarro Reyes en Como hacer filosofia con
palabras. Advierten, sobre todo, dichos pensadores, que, a la hora de
llevar a cabo la descripcion completa del acto de habla, sus condiciones
de realizacion habran de ser acotables como hechos propensos a ser
verificados. Esto ya resulta dificil para las condiciones externas, a pesar
de ser observables intersubjetivamente y accesibles desde una
perspectiva impersonal, debido sobre todo a que dichas condiciones se
extienden indefinidamente en el tiempo y el espacio; pero son las
condiciones mentales internas —esas creencias, deseos o intenciones de
las que Unicamente es espectadora la propia conciencia, o tal vez ni ella
misma- las que conducen a un problema intratable a la hora de cerrar o
saturar definitivamente la nocion de contexto. Al no ser posible realizar
un analisis exhaustivo del contexto, existira siempre la sospecha de que
el vacio tal vez se esconda detras de todo uso del lenguaje, segun lo ha
advertido Derrida en La diseminacion y Posiciones.# Reconoce dicho
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pensador que el procedimiento raciocinante de planteamientos analiticos
asume como punto de partida la delimitacion de los actos de habla
plenos, es decir, de aquellos en los que concurren todas las condiciones
de contexto imprescindible para que no ocurra un infortunio. Ahora bien,
algo que pareciera un pleno acto de habla, podria estar siendo realizado
de forma insincera, fingida, dentro de una representacién teatral, como
parte de un poema, de un soliloquio, o estar siendo citado sin que, los
oyentes o espectadores fueran conscientes de ese hecho. Todos estos
actos que son calificados como casos parasitarios, no serios, no
ordinarios, habran de ser dejados de lado para analizar en primer lugar
los casos de plena realizacion, serios y completamente normales. De
este modo, quedan inicialmente excluidos del analisis tanto los actos no
realizados —los denominados desaciertos- como los actos que resultan
huecos o vacios —calificados como abusos. Todos ellos son resultado de
la ruptura de determinadas convenciones linglisticas. De hecho, la
descripcion de dichos actos constituye el primer paso hacia la teoria. No
obstante, el procedimiento para comprender como funcionan los actos
de habla consistira en imaginar cdmo habra de ser aquel acto en el que
nada venga a imposibilitar su realizacion plena y perfecta. Semejante
exclusién inicial le parece intolerable a Derrida y no la acepta ni siquiera
como planteamiento metdédico o transitorio, pues hace parecer
circunstanciales, secundarias y prescindibles ciertas caracteristicas del
lenguaje que él considera definitorias e ineludibles. Se expresa a tal

efecto el discurso ensayistico de Cémo hacer filosofia con palabras:

Si es el caracter convencional de los actos de habla el que hace
posible su fracaso, y esa convencionalidad es intrinsecamente
definitoria de los actos en cuestion, no puede ser dejada de lado ni
siquiera provisionalmente para definir la nocién de éxito, pues “¢Qué
es un éxito cuando la posibilidad de fracaso continda constituyendo
su estructura?s
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En la realidad cotidiana dificilmente podria encontrarse el acto de habla
pleno, pues siempre hay circunstancias atenuantes, o, al menos, es
posible imaginarlas, dado que el contexto que seria preciso analizar para
demostrar la plenitud de dicho acto es virtualmente inabarcable. De
hecho, en lugar de aceptar el caracter intrinsecamente incierto de la
realidad cotidiana, los planteamientos analiticos especulan sobre el
lenguaje ordinario desde una postura idealizada en la que no dejan de
concurrir circunstancias atenuantes. Esta situacién es imaginada, a juicio
de Derrida, teleolégicamente; es decir, el fin hacia el que tenderia el
lenguaje cotidiano consistiria en la superacién de su imperfeccion
ordinaria o en la depuracion de sus formas parasitarias en beneficio de
su aparecer pleno y perfecto. Dicho pensador advierte no ser posible, en
el caso de que la teoria aspire a tal objetivo de idealizacién, que tras su
paso quede ninguna polisemia irreductible, es decir, ninguna
diseminacién que escape al horizonte de la unidad de sentido. En
concreto y en conformidad con lo afirmado en Como hacer filosofia con
palabras, a Derrida parece horrorizarle la idea de que el contexto interno
pueda ser analizado de modo exhaustivo, aunque sea en una ficcion
tedrica; esta idea comportaria el mantenimiento de la conciencia como
centro organizador de todo el sistema, pues, para que el acto pleno fuera
concebible, habria de realizarse mediante una conciencia libre y presente
en la totalidad de la preferencia ilocucionaria. La propia posibilidad de
que tal vez se piense que, detrds de los contenidos de la conciencia
exista algo que nunca esté presente ante ella quedaria negada en dicha
explicacion de la teoria de los actos de habla. Semejante desvalorizacién
de lo parasitario, segun lo expresa Derrida en De la gramatologia, seria
equivalente al desprecio que la metafisica habia dirigido hacia la escri-
tura, convertida en algo derivado, suplementario y prescindible.6 Tal fil6-
sofo se ve obligado a deconstruir los planteamientos analiticos, mostran-
do que lo asumido como fundamento o esencia, la clave de la boveda de
toda la teoria, estd en realidad internamente constituido por lo definido
como secundario, accesorio o circunstancial, que en absoluto puede ser
13



considerado como prescindible. De hecho, Derrida no tiene reparo
alguno en dejar establecido que el lenguaje presuntamente no serio,
ejemplificado tal vez en la metafora, la ironia o la cita, se presta a ser
presentado como condicién de posibilidad de todo otro lenguaje, inserto
algunas veces en determinados contextos marginales que, al no
caracterizarse por rasgos exhaustivos, no favorecen la emision de actos
de habla plenamente realizados.” Segun Derrida, la posibilidad del
fracaso constituye internamente al lenguaje, haciéndolo ser lo que es.
Olvidar esta caracteristica del lenguaje conduce a condenar como
patologia excepcional lo que es un hecho incontrovertible. Por consi-
guiente, el fracaso habra de ser asumido como un riesgo estructural, lo
cual no implica que todo acto de habla haya de fracasar, sino que es
completamente necesario que sea posible su fracaso. Dicho infortunio no
se encuentra fuera del lenguaje ordinario, allende de sus margenes, co-
mo un abismo que estuviera mas alla de sus limites habituales y que
pudiese contemplarse desde la seguridad del uso pleno y significativo,
como un peligro lejano. Debido a tal posibilidad de fracaso o infortunio,
duda Derrida de que, ante los actos comunicativos sea preciso un
desciframiento hermenéutico que desvele su sentido subyacente. Tal
intencidén estaria manifiestamente desencaminada, pues no habria de
hecho ningun sentido o verdad ultima identificable como el contenido
transmitido por las palabras. En lugar de apelar a la presunta identidad
de lo dicho, Derrida advierte que todo lo vivido es asimilado en funcién
de aquello de lo que se diferencia y todo lo presente en funcion de lo
ausente. El discurso ensayistico de Como hacer filosofia con palabras

esclarece este posicionamiento deconstructor del modo siguiente:

De hecho, soélo si la propia experiencia es, ella misma, diferencial,
sera susceptible de ser expresada, adquirir forma significante. En
esto consistié precisamente la critica derridiana de la
fenomenologia de Husserl, (...): la descripcion fenomenoldgica, al
ser necesariamente linglistica, sélo es concebible si renegamos de
la pretendida pureza de lo descrito, que solo puede ser descrito si
es diferenciable; y sélo puede ser diferenciable si estd de suyo
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diferenciado, es decir, si tiene una forma que tiene que ser iterable,
repetible, ...8

Advierte Derrida que la iterabilidad que constituye al lenguaje atane a
toda forma de experiencia. Este pensador se propone mostrar que dicha
experiencia no es sino lenguaje y escritura. Sin embargo, segun la lectura
propuesta por algunos planteamientos analiticos, es el lenguaje el que
ha de ser entendido como correlato de un estado mental, es decir, de
una experiencia intencional. Estos planteamientos esgrimen que las
argumentaciones de Derrida iban dirigidas a mostrar que la escritura
necesariamente puede funcionar en ausencia del contexto de
enunciacion y, en concreto, de la intencién presente del emisor, de donde
habrian extraido la idea de que la finalidad de la escritura no es el
transporte de sentido entre determinadas conciencias. De hecho, las
caracteristicas atribuidas a la escritura por los planteamientos analiticos
atafien de la misma forma a todo lenguaje, a toda comunicacién y a toda
experiencia en general. Ninguno de estos actos puede ser explicado
como una participacion en los contenidos semanticos presuntamente
transmitidos por los sujetos que intentan establecer ciertas
comunicaciones entre ellos. Sin embargo, nada en estas transacciones
relacionales puede ser entendido al margen del contexto, de manera que
la teoria de los actos de habla estaria teniendo un comienzo inadecuado
si aspirara a ponerlo entre paréntesis por razones metodoldgicas, como
si se tratara de una cuestion meramente secundaria. Ahora bien,
convendria precisar que, por una parte, los elementos linglisticos no son
nada sin su contexto; pero, por otra, comportan una fuerza de ruptura
con todo contexto dado, pues pueden funcionar fuera de él. Para
expresarlo de modo algo diferente, cada emisién dada solo puede tener
sentido en un contexto, aunque, a un tiempo, jamas pueda ser atrapada
eventual y exclusivamente por dicho contexto. En conformidad con lo ya
adelantado, la nocién de contexto esta constituida tanto por los

elementos externos, entre los que habria que incluir al momento y lugar
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de la enunciacion, a los actos y acontecimientos que la preceden vy la
siguen, como también por los elementos internos, es decir por los
respectivos estados mentales del emisor y receptor. Si bien los
elementos externos también resultan problematicos, es en los internos
donde Derrida focaliza su atencién, pues, debido a la propia estructura
del lenguaje, es imposible que el acto de presunta comunicacion
consista en una muestra pura y perfecta, al margen, por completo del
sentido pensado por el hablante o escribiente, el cual, de algiun modo,
aunque no con exclusividad definitiva, deberia ser tenido en cuenta. Todo
acto de habla ha de tener algo de acontecimiento: es, en parte, algo que
se hace, pero también algo que viene dado y que puede ocurrir 0 no en
funcion de un contexto que no se puede controlar.? Segun Derrida, esto
contribuye a hacer del acto de habla, especialmente de la fuerza
ilocucionaria, algo inaccesible y condena al fracaso cualquier intento de
dominio en un sistema determinado, ya provenga este de los
planteamientos fenomenoldgicos esgrimidos por Edmund Husserl en
Investigaciones Ldgicas o de las teorias linglisticas que proponen deter-
minados planteamientos analiticos. La dimensidén incontrolable de los
actos de habla no proviene Unica y exclusivamente de un contexto con-
vencional, exterior a los interlocutores, sino también de la propia
interioridad de dichos sujetos. Expresado de modo algo diferente, para
Derrida, no puede haber ninguna intencién consciente, por completo,
pues siempre hay un resto en el inconsciente, algo oculto que no esta
presente al sujeto, sin que ello impida que tenga sus efectos sobre la
conducta.

Advierte el discurso ensayistico de Como hacer filosofia con
palabras que todo acto linglistico se halla constituido por elementos
necesariamente iterables, que pueden por principio extraerse de su
contexto supuestamente original y ser injertados en uno distinto, donde
lo que aparentaba ser normal resulte parasitario y lo literal, irénico o me-
taférico. Por consiguiente, no cabe imaginar el caso plenamente normal,
literal y puro como eje paradigmatico de la teoria, a no ser que se
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excluya la corruptibilidad de las formas linglisticas, que obliga a
extender la sospecha sobre la pretendida pureza de los actos de habla.
Convendria puntualizar, a este respecto, que la critica esgrimida por
Derrida solo se aplica a la teoria de los actos de habla en tanto en cuanto
es un caso concreto, dentro de la estrategia mas amplia que ha
emprendido dicho pensador. Para expresarlo de modo algo diferente, la
deconstruccion tiene por objeto poner de relieve que cualquier teoria y
proyecto de idealizacién estan marcados por la iterabilidad, es decir, por
una diferencia que le impide lograr plenamente su objetivo.!’ De hecho,
el lenguaje de la teoria siempre deja un residuo que no es formalizable y
mucho menos idealizable. Ahora bien, aunque toda teoria necesaria-
mente se formule en un lenguaje, el problema surge cuando se pretende
apresarlo, tal y como ya lo habia sugerido intempestivamente Nietzsche
en Crepusculo de los idolos y Mas alla del bien y del mal. Este pensador
ya denuncid, desde planteamientos genealdgicos, que el lenguaje es
siempre metaférico, figurado y no literal. Prestando atencion a dicho
juicio critico, agrega Derrida que la propia teoria de los actos de habla
seria un buen ejemplo de lo que ella misma en principio pretende excluir,
pues la posibilidad del parasitismo es un rasgo inseparable de cualquier
acto de habla que, de por si, se halla caracterizado por la vaguedad y la
indefinicion. Por consiguiente, a la hora de analizar los actos de habla, es
imprescindible tomar en consideraciéon que los hablantes solo pueden
manifestar sus propios contenidos de conciencia, de un modo confuso e
indefinido, a través de la penumbra de su propio inconsciente, que
siempre permanece parcialmente opaco. En conformidad con todo esto,
pudiera muy bien afirmarse que las formas linglisticas no estan ligadas a
un Unico uso posible, ni estan nunca asociadas a un mismo contenido de
conciencia, pues, al ser iterables, se caracterizan por una ineludible e
intrinseca vaguedad, pudiendo prestarse a ser interpretadas de multiples
formas, incluso hasta por el propio hablante, sin que definitivamente

sean susceptibles de ser identificadas con determinadas intenciones. A
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todo esto, se precisa agregar que el contexto de una emisidn concreta
nunca esta definitiva y absolutamente dado.

De la critica y objeciones lanzadas por Derrida en contra de la teo-
ria de los actos de habla se deduce que no todas las practicas filosoficas
ofrecen como sedimento una doctrina sistematica con pretensiones de
verdad que pudiera ser contrapuesta a la de los adversarios. No deberia
olvidarse, a este respecto, que Sdcrates, Montaigne, Nietzsche y hasta
Heidegger carecen propiamente de doc-trina definida.’2 No hay filosofias
que sean saberes sustantivos, sino actividades intelectuales que tienen
como objetivo la produccion, en el mejor de los casos, de estos saberes,
aun sin perder de vista que ninguna doctrina es, por si misma, filosofia, si
no hay alguien que la defienda, hallandose dispuesto a sostenerla y
mantenerla viva. Tal actitud no puede conseguir eliminar, en modo
alguno, que haya contendientes propensos a esgrimir no solo teorias
diferentes sino hasta planteamientos opuestos, abocados a impedir la
llegada a consensos mutuamente aceptables. Es cierto que cuando los
fines estan establecidos y solo se trata de encontrar los medios para
llevarlos a cabo, los contendientes disponen de un lugar desde el que
llegar a un cierto entendimiento; sin embargo, cuando son los fines
mismos los que estan en cuestidon, el problema se agrava, pues ya no
existe método que pueda conducir hacia una resolucion, mas, no por
ello, tiene que hundirse la discusidn en un decisionismo irracionalista. Tal
vez, a fin de evitar que el debate degenere en una violenta disputa,
convendria hacer uso de una légica maleable o pronunciadamente
acomodaticia. Para expresarlo de modo algo distinto, la dificultad a la
hora de establecer un marco definitivo de valoracion que permita dirimir
este tipo de enfrentamientos no tiene por qué ser vista como un impe-
dimento definitivo. En Cédmo hacer filosofia con palabras se considera un
error muy peligroso pensar que es imprescindible definir de antemano las
reglas del juego raciocinante y que ese punto de partida ha de posibilitar
un avance irrevocable en la resolucion de los conflictos tedricos, una vez
que se han descartado como sinsentidos -y no como mero desaciertos-
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las posiciones que se ubican fuera de esas reglas. Por el contrario, la
peculiaridad de la filosofia como disciplina reside en que no puede apelar
a una metadisciplina legitimadora que la exima de plantear una y otra vez
este tipo de cuestiones. La metafilosofia no puede ubicarse fuera de la
filosofia, como si fuera una disciplina venida desde el exterior a estable-
cer las reglas fundamentales del juego discursivo, por la sencilla razén de
que poner en cuestion dichas reglas constituye la tarea mas ineludible de
la filosofia misma.13

A la hora de recapitular sindpticamente lo que precede tal vez
convendria enfatizar una vez mas que, segun Derrida, la escritura es el
ultimo estrato de expresién del pensamiento y convierte al lenguaje en
una serie de marcas fisicas sin relacion aparente con ese pensamiento
que las produce, ya que operan en ausencia del hablante y del receptor.
Es cierto que, para gran parte de la tradicion filosofica, esta forma de
comunicacion es considerada como representacion indirecta y artificial
del habla, representacion indirecta que puede llegar a convertirse en
deformacion y que, en todo caso, constituye un acceso incierto al
pensamiento. Asi pues, frente al habla concebida como la verdad del
lenguaje o como el ideal, la escritura no puede menos que ser la mentira
misma del lenguaje. Este posicionamiento filoséfico implica sobre todo el
rechazo del significante, otorgando privilegio indiscutible al significado, al
tiempo que se minusvalora a la escritura que, como mucho, queda
reducida a técnica accidental y representativa del lenguaje. En otros
casos, a la escritura se la llega a considerar como distorsionante, parasi-
taria e incluso hasta usurpadora del contenido del habla. En contrapo-
siciébn a tales intentos devaluadores de la escritura, Derrida considera
que tal ejercicio gramatoldgico no resulta materializarse sino en ser una
huella que remite a otras huellas previas, en un proceso deconstructor
sin limite aprisionador y contundente alguno. Por consiguiente, todo esto
implica la imposibilidad de llegar a un sentido hermenéutico Ultimo o a la
constatacion de presencia alguna, convertida en ineludible manifestacion
de un contundente significado, fijo y definitivo. De hecho, el presunto
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significado al que parecia haberse llegado se convierte inmediatamente y
sin solucion de continuidad en un nuevo significante, abierto por nece-
sidad, a seguir y promover dicho proceso deconstructor, al margen de
planteamientos discursivos aprisionadores e incluso hasta estériles y

reduccionistas.

NOTAS

1 Segun ha tenido a bien sefialar Alberto Ruiz de Samaniego en La
inflexion posmoderna, la funcién del simulacro impuesto de forma radical
consistiria en contribuir con eficacia a que la realidad desaparezca,
enmascarando al mismo tiempo su desaparicién. Asi pues, se tiende a
degradar toda légica referencial, representando de antemano la realidad
construida, pero aparente, como un signo codificado. Tal efecto viene a
materializarse en el resultado de la implementacién de estrategias
repetitivas de simulacros encaminados a ocultar lo que, de hecho, no es
sino pura apariencia, sin nada debajo de ella que la sustente y sirva de
soporte fundacional.

2 Cristina de Peretti. Jacques Derrida: Texto y Deconstruccion. Pag. 37.

8 La raiz grama del lexema gramatologia apunta a la posibilidad de toda
inscripcion en general. En conformidad con esta apreciacion etimoldgica,
es la escritura, en cuanto tal, la que se encuentra en la base de cualquier
aproximacién gramatoldgica.

4 En Structuralist Poetics y The Pursuit of Signs, Jonathan Culler ha
estudiado el vacio que amenaza a determinadas expresiones lingUisticas
y que se manifiesta mediante ausencias inesquivables y silencios
subversivos.

5 JesuUs Navarro Reyes. Como hacer filosofia con palabras. Pag. 151.

® A la hora de tratar las implicaciones de la critica de Derrida a la teoria
de los actos de habla, contindan teniendo un valor no desdefiable
estudios tales como The Literary Speech Act. Don Juan with J.L. Austin,
or Seduction in Two Languages de Shoshana Felman, The Ciritical
Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading de Barbara
Johnson y Speech Acts and Literary Theory de Sandy Petrey.

7 Los margenes favorecen la aceptacién de prorrogas concedidas a un
proceso de incesante busqueda.

8 Como hacer filosofia con palabras. Pags. 160-161.
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9 Lo connotado semanticamente por el contexto incontrolable pudiera
coincidir muy bien con las caracteristicas explicatorias propias de lo que,
en Meditaciones del Quijote, José Ortega y Gasset entiende como
circunstancia.

10 En Mind, a Brief Introduction, John Searle parece sostener un
posicionamiento inverso al de Derrida, en el sentido de que consideraria
que no existe ningun estado mental completa y definitivamente
inconsciente, sino que todo estado mental ha de ser tratado en principio
como susceptible de ser integrado plenamente en el ambito de la
conciencia.

11 Tal y como se ha explicado previamente y con anterioridad, la praxis

de las estrategias deconstructoras, segin se desprende de numerosos
estudios de Derrida, se encuentra alejada de cualquier tipo de
formulacién sistematica. Por tanto, no puede ser considerada ni siquiera
como una metodologia firme, propensa a ser empleada inequivoca-
mente. Antes, por el contrario, al referirse a esas estrategias se esta
aludiendo a una tarea de prudencia y minuciosidad, pero también a
destreza y eficacia, aun en medio de la inestabilidad inherente a todo
texto que se resiste a ser clausurado.

12 E| caracter abierto del pensamiento de Montaigne ha sido estudiado,
con precision, rigor y acierto manifiesto, por el propio Navarro Reyes en
Pensar sin certezas.

18 En What is Analytic Philosophy?, Hans-Johann Glock advierte que la
propia naturaleza de la filosofia resulta ser una cuestién filoséfica a
discutir y las opiniones acerca de esta cuestion son, a su vez,
cuestionables filoséficamente. De hecho, lo que tal vez se denomine
metafilosofia no sea una disciplina externa de orden superior, sino una
parte integrante de la propia filosofia.
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UNA HISTORIA DE SUPERACION DE
LOS GALLEGOS EN LA ARGENTINA

Nelson Roberto Feijod Molina
Médico. Ministerio de Salud de Buenos Aires

Resumen

Este trabajo ha pretendido ser una recopilacion de la dificil empresa que
llevaron a cabo no pocos gallegos cuando tuvieron que decidir marcharse
de su tierra en busca de un mejor destino.

Fue realizado desde la perspectiva de un descendiente en 3° generacién
de gallegos que llegaron a la Argentina con la expectativa de forjar un
mejor porvenir, dejando todo detras: sus afectos, sus costumbres, su
idioma y, en muchos casos, familia que quizas no volverian a ver.

Se hace referencia a las distintas modificaciones y trans- formaciones que
la emigracion (espafiola en general, y gallega en particular) introdujeron a
lo largo de los siglos hasta la actualidad en la sociedad que los cobijo, en
especial las ocurridas en la “quinta provincia gallega”: Buenos Aires.

Se destaca ademas la importante presencia de los inmi- grantes Gallegos
y sus descendientes en la integracion de la sociedad Argentina actual en
todos los campos (profesionales, empresarios, artistas, cientificos etc.)
Las investigaciones se han multiplicado, sobre todo a partir de la ultima
década del siglo anterior en forma explosiva llegando hasta nuestros dias,
aportando numerosos datos que nos permitieron hacer conclusiones mas

precisas.

La inmigracion de espafoles a la Argentina data de los tiempos de la
llegada de Colon a esas tierras. Con intensidades diferentes, podemos
decir que, dentro de los inmigrantes de origen europeo, los espafnoles

representan el 17%, y dentro de ellos, los gallegos constituyen el 60%.
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La corriente migratoria mas importante de gallegos hacia la Argentina
abarca desde 1930 hasta 1960, pero solo entre 1857 y 1960 ingresaron
1.100.000 Gallegos de los cuales 610.000, se establecieron en forma
definitiva, convirtiendo a Buenos Aires en la denominada “quinta provincia
gallega”.

Dado que la legislacidon sucesoria espafiola designa como método de
herencia al minifundio, la divisién de las tierras o “fincas” condujo a la
formacién de una gran cantidad de parcelas de escasa extension y valor
para cada uno de los respectivos herederos. Por lo tanto, por aquel
entonces, en Galicia no se encontraban acaudalados terratenientes sino
numerosos gallegos poseedores de una fraccidn de tierra equitativamente
distribuida pero minima en si misma. Se relacioné en aquellos afios a los
gallegos con los oficios de baja calificacion como campesinos y
jornaleros, hecho que consta en los certificados de ingreso al pais de la
mayoria de ellos.

Con el correr de los afos, estos mismos gallegos se desarrollaron en
ocupaciones de creciente reconocimiento y responsabilidad, como alma-
ceneros, porteros, dependientes, zapateros, duefios de bares y fondas y
empleadas domésticas. Aquellos obsoletos estereotipos de gallegos con
escasa formacién no dejan de ser un pobre y distorsionado reflejo de la
multifacética realidad socioeconémica gallega que pronto se transformaria
en el ADN de la Argentina y de los argentinos, en el seno de la cultura del
esfuerzo, la laboriosidad, la perseverancia, la honradez y la lealtad. Incur-
sionando en el comercio, montando empresas en los rubros de la
alimentacion, los seguros, la hosteleria y los transportes, los gallegos y sus
descendientes fueron los protagonistas de una revolucion cultural sin
precedentes. Es asi como hoy en dia, y luego de tres generaciones,
familias argentino-gallegas como la nuestra, pueden enorgullecerse de sus
raices y honrar a sus ancestros desde profesiones y roles sociales muy
diferentes a aquellas que los primeros gallegos inmigrantes desarrollaban.

Si de algo se trata el espiritu gallego, es de nutrir nuestro sentido de
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pertenencia desde el rol que nos toque, sea como médicos, educadores y
deportistas o como jornaleros, zapateros y almaceneros.

Es méas que asombroso cémo los inmigrantes espafoles y en
especial los gallegos, han moldeado no solo las costumbres, sino también
la arquitectura de la “gran aldea” que era Buenos Aires, cuyas muestras
llegan incluso hasta hoy convertidos en testimonios tangibles a lo largo de
una de las calles mas emblematicas como lo es la Avenida de Mayo.

Como el propio Manrique Zago relata en su obra Los Esparioles en la
Gran Aldea, “Podemos decir que la emigracién espafiola a la Argentina
comenzdé en 1516 cuando Don Juan Diaz de Solis descubre estas tierras y
luego, en 1580, con la segunda fundacion a manos de Juan de Garay,
quedara finalmente certificada la presencia de los espafoles en tierras tan
lejanas de América para aquella época”.

Desde el extremo Oriental del Viejo Mundo como lo era el Finisterre
europeo, a la vez la parte mas cercana al continente americano, se cons-
tituirda aquella aventura. Es asi como a partir del 21 de septiembre de 1863,
cuando se firma en Madrid el tratado de Amistad y Cooperacion entre
Espana y Argentina, la llegada de espafoles a la Argentina fue constante
durante mucho tiempo siendo el origen de aquella aventura principalmente
los puertos de La Corufia, Vigo y Cadiz.

Podemos decir acerca de la emigracion espafnola que no fue residual
ni marginal. ya que estos adjetivos no encajan en la consideracion publica
de ser honorable, tesoneros, solidarios que recibieron por parte de la
sociedad receptora los gallegos, habian llegado hasta 1917 segun cuenta
Don Félix de Ortiz y San Pelayo en su obra Vindicaciones de la Emigracion
Espafiola en las Naciones del Plata: 237 médicos, 102 abogados, 60
ingenieros, 57 notarios, 55 farmaceéuticos, 6 libreros...., es asi como
Buenos Aires se convierte en la ciudad mas relevante para la emigracién
espafnola al punto que uno de los mas importantes escritores argentinos
como lo es Jorge Luis Borges piensa que por el puerto de Buenos Aires

“llegaron tantos espafioles a fundarme la patria”.
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Los estudios migratorios requieren un enfoque interdisciplinario
donde intervienen la antropologia, la sociologia, la demografia, la historia
politica, social y econdmica, etcétera. Para el caso que nos ocupa de la
migracion entre Espafia y Argentina, existen explicaciones satisfactorias
que nos permiten dividir en tres grandes corrientes dicho flujo de
migrantes: 1) las migraciones tardocoloniales entre 1750 y 1810, 2) las
tempranas masivas, entre 1880 y 1930 y 3) “la ultima oleada“ después de
la Segunda Guerra Mundial entre 1946 y 1960.

Hasta la Ultima década del siglo pasado, el estudio del grupo étnico
gallego en la Argentina se concentraba en multiples trabajos meritorios de
distintos autores como Castro Lopez (1890-1927) Vilanova Rodriguez
(1966) Pérez Prado (1973) Palmas (1978) y Cupeiro (1989).

Es entonces, a partir de aqui, que se produce una verdadera explo-
sién en la calidad y cantidad de las investigaciones dedicadas al estudio
de las migraciones tardocoloniales, tempranas masivas y de la Ultima
década.

A pesar de que se le atribuia a la extrema pobreza el éxodo masivo
de los gallegos a ultramar, podemos sintetizar los elementos macroeco-
ndmicos y macrosociales que coincidieron para que los gallego emigraran
a la Argentina en un malestar econdémico basado en las limitaciones de
expansion y crecimiento de la ganaderia y agricultura tradicional, secun-
daria a la ruina de algunas industrias domeésticas, la mejora del transporte
terrestre y maritimo y el notable abaratamiento del costo de los pasajes
transatlanticos a partir de la introduccién del vapor; intervienen también el
gran crecimiento econdmico argentino entre el ultimo tercio del siglo (XIX)
y la primera Guerra Mundial; sumamos también la diseminacién popular
de la informacién sobre las oportunidades laborales que habia mas alla del
océano, y el deseo de huir del servicio militar, muy importante durante la
Guerra de Marruecos entre 1907 y 1927.

Por ultimo, no debemos perder de vista el hecho que la migracion fue
conceptuada como una aventura relativa, ya que para la mayoria de los
emigrantes en el caso de fracasar, existia la posibilidad de regresar a la
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aldea y a la explotacién agraria familiar; ademas, tenemos la existencia de
“cabezas de puentes” que eran familiares o paisanos que ya se encon-
traban en alguno de los puntos de Argentina especialmente en Buenos
Aires.

El tinte hispano del Buenos Aires colonial no podia pasar inadvertido
a un observador puntual, curioso, irénico y, para mas, nacido en Espafa
como lo fue don Alonso Carrié de la Vandera, quien publicé en 1773 El
lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos Aires hasta Lima. Por eso,
dicho cronista, que se oculto tras el seudénimo de Concolorcorvo, aprecia
que

hombres y mujeres se visten como los espanoles europeos' siente
admiracién por las damas de la ciudad que a su entender eran las
mas pulidas de todas las americanas espafiolas y comparables a las
sevillanas, pues aunque no tienen tanto chiste, pronuncian el
castellano con mas pureza" y se sorprende al ver el "sarao al que
asistieron ochenta, vestidas y peinadas a la moda, diestras en la
danza francesa y espafola.

Después de mayo de 1810, se iniciaron tiempos dificiles para la
colonia espafola de Buenos Aires, las raices y costumbres Ibéricas de la
ciudad, trazada en 1536 por el granadino don Pedro de Mendoza y vuelta
a fundar en 1580 por el vasco don Juan de Garay, fueron perceptibles en
la primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, luego de la batalla de Pavon,
cuando comienza a implementarse la politica inmigratoria de los gobiernos
liberales de aquella época que con el fin de poblar el desierto y trans-
formar el pais pretendian "traer la Europa a la América", parecieron darse
las condiciones para que se diluyera la herencia colonial y espanola de la
pujante capital. Ello ocurridé especialmente en lo urbanistico, pues a partir
de la intendencia de Torcuato de Alvear, la Gran Aldea cobré una imagen
parisiense y comenzé a desaparecer la tradicion hispana de su arquitec-
tura. Pero en lo social un hecho imprevisto robustecié la presencia
espafnola, ya que en vez de los hombres del norte de Europa que no
llegaron en la cantidad esperada por aquellos gobernantes, irrumpieron

miles de italianos y también de gallegos, asturianos, vascos, catalanes,
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andaluces, valencianos, esperanzados inmigrantes de todas las regiones
de Espafa que venian a un Rio de la Plata en el que pronto habrian de
sentirse como en la propia tierra. Las popas de los barcos que
transportaban centenares de esos inmigrantes ofrecian "la visién de la
colosal corriente migratoria que deja a Europa y puebla a América”,
vivenciada desde su cémoda condicion de “pasajero” por don Adolfo
Posada, jurista y socidlogo que vino para el Centenario y describio asi a
los inmigrantes que viajaban en su vapor: "Muchos inmoviles, indiferentes,
se les ve casi siempre en el mismo sitio; parecen resignados, hundidos,
impasibles; miran al mar o al cielo, rara vez hacia nosotros; otros no, van
alegres: el acordedn no cesa; de vez en cuando se oyen aires andaluces
con guitarra y cantos gallegos; una noche se deja oir una cancion
asturiana. Y es que van también gente de mi tierra, de Oviedo mismao...
uno de los asturianos, alegre, vivo, va a Buenos Aires seguro de vencer y
vencera. A los miles de hombres que arribaban anualmente a Buenos Aires
no les resultaba facil atisbar desde la nave la ciudad, dada su falta de
relieve, aunque ya en la primera década del siglo, si llegaban de noche,
veian los reflejos de las luces de "La Prensa" y de otros grandes edificios
de entonces, como el imponente hotel "Majestic". El abandono del buque,
que quedaba a muchas millas del puerto, era "un problema un poco
arduo” segun el testimonio de quien luego seria el autor de Los

inmigrantes prosperos, don Francisco Grandmontagne:

Pasajeros y emigrantes -no me contaba entre los turistas-
descendimos a unos lanchones o gabarrones planos, chatos, sin
quilla; y, remolcados por diversos vaporcitos, arribamos después de
varias horas de navegacion a través de un légamo licuefacto, a una
larga empalizada, que se llamaba muelle de las Catalinas. Habia otro
embrionario y tosco maderamen, de fundacion mas antigua,
denominado muelle de la Aduana Vieja.

Los recuerdos de otros inmigrantes aluden también a un Ultimo
transbordo, desde los lanchones a carros tirados por caballos con los que

se alcanzaban los muelles y evocan el paso por el Hotel de Inmigrantes,
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donde recibian alojamiento gratuito por cinco dias muchos de los
ciudadanos del mundo dispuestos a iniciar una vida nueva en suelo
argentino.

La colectividad espafiola de la Gran Aldea se habia organizado poco
después de Caseros, al restituir el presidente Urquiza, el derecho de
reunidn a los extranjeros, ocasion aprovechada por don Vicente Rosa para
constituir la Sala Espafiola de Comercio que presidié el catalan Esteban
Rams y Rubert y fue el origen del actual Club Espafiol. En afios sucesivos
se fundaron la Espafiola de Beneficencia y el Hospital Espariol, el Centre
catala y la Casa de Espana, el Centro Laurak Bat que en 1882 inaugurdé su
fronton en Plaza Euskara," centro Gallego, la Seccion Espafiola de la
Internacional de Trabajadores, los orfeones Asturiano y Gallego...
entidades que a través de sus nombres indican la diversidad de
procedencia, motivaciones y objetivos de sus propulsores. Esas
agrupaciones se multiplicaron a partir del ochenta, en tiempos de la gran
inmigracion, formandose especialmente nucleamientos de hijos de una
misma region, ciudad o villa de la patria ausente. En esta época, los
emprendedores, hombres de la colonia hispana, afirman también su
influencia en el comercio portefio, surgiendo tiendas "europeas" que
hicieron afiorar a Lucio V. Lopez las de antafio, en las que todavia no
trabajaban vendedores espafoles o franceses, aquellas con puertas sin
vidrieras y «de mostrador corrido y gato blanco formal sentado sobre él, a
modo de esfinge" Mientras tanto, muchos inmigrantes espafoles creaban
establecimientos fabriles, ejercian diversos oficios y artesanias, eran
pioneros de las luchas sociales, a veces tenian cierta participaciéon en
politica y otras se destacaban como artistas y en las profesiones, la
prensa o la catedra. A mediados de la década del noventa, esa numerosa
e influyente colonia hispana de Buenos Aires se inquietd al saber que
gracias a la accion de José Marti y otros patriotas cobraba fuerza en Cuba
la guerra de la independencia. En medio de las disputas y reyertas que
caracterizaban los mitines a favor de esta causa o de la de quienes
defendian la presencia hispana en dicha isla, se cre6 en 1896 la
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Asociacion Patriética Espanola, presidida por el Conde de Casa Segovia,
cuya fundacidn alentaron el Club Espafol y la Espafola de Beneficencia,
los centros Andaluz, Aragones, Asturiano, Catalan, Gallego, Laurak Bat,
Salamanca Primitiva y el Circulo Valenciano, grupos musicales como los
orfeones Espafol, Gayarre y de asturianos y gallegos, el coro Catalunya y
la Estudiantina Figaro, asociaciones gremiales al estilo de la Unién Obrera
Espanola y el Centro de Mozos y Cocineros y otras entidades que se
llamaban Juventud Espafola, Cervantes, Marina Espanola o Submarino
Peral. Dos afios mas tarde, al ser volado en la bahia de La Habana el
acorazado «Maine" de la marina de los Estados Unidos, esta potencia
encontro el pretexto requerido para intervenir en Cuba, atribuyendo la
autoria del hecho e iniciando hostilidades contra una Espafa que debid
afrontarla casi inerme y que finalmente fue vencida. La desigual contienda
dio motivo para que los espafoles de una Gran Aldea, que estaba dejando
rapidamente de serlo, secundados por los que vivian en el interior, testi-
moniaron su oposicion a la injerencia norteamericana y su fervoroso apoyo
a la patria afiorada, no sélo a través del agitar de banderas rojas y gualdas
y de los "Viva Espafnal!” que pintaban en las frecuentes manifestaciones
callejeras, sino también de los generosos aportes a los festivales de la
Plaza Euskara y a las suscripciones, como una encargada por la Patriética,
que permitid adquirir un buque de guerra, el crucero ''Rio de la Plata”, a la
armada espafnola. La influencia de los espanoles en Buenos Aires y la
repercusion que por su intermedio, principalmente, tuvo en la ciudad la
guerra de Cuba, pueden comprenderse mejor si se sehala el enorme
incremento de su nimero en unas pocas décadas. Hacia 1860 menos de
quince mil de ellos vivian en esa Gran Aldea que todavia no contaba con
ciento ochenta mil habitantes, el censo de 1887 revel6 que ya sumaban
cuarenta mil y el de 1895 permitié advertir que esa cifra se habia dupli-
cado en tan soélo ocho afos. A comienzos de siglo, eran mas de cien mil y
representaban un veinte por ciento de la poblacion de la capital, y para el
Centenario unos ciento setenta y cinco mil residentes hispanos procla-
maban el vigor numérico de la colectividad. A pesar de las dificultades de
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todo inmigrante para adaptarse a su nuevo pais y del cosmopolitismo del
Buenos Aires finisecular, los espafoles recienvenidos se integraban facil-
mente, se "hacian'' muy pronto argentinos, gracias al vinculo precioso de
la lengua y a las tradiciones hispanas de la ciudad, asi como por conocer
muchos de ellos oficios urbanos y por la masiva afluencia de compatriotas
que eran infaltables en cualquier escena callejera. Asi lo ilustran los
vivaces cuadros costumbristas de Fray Mocho, entre cuyos protagonistas
aparecen los gallegos o algun "viejo vasco cantor y alegre" que "marchaba
a trote de lechero..." De alli que el mismo Posada pudiese apuntar que por
el caracter, la animacion, el ruido, el ambiente y hasta por la manera de
vocear los periddicos-"iEl retrato de Canalejas! Veinte centavos! jLa
Revolucién de Barcelona con la expulsidn de los trailers!" . la ciudad era
espanola. Y como no dejé de advertirlo el sagaz viajero lo era mas en la
elegante Avenida de Mayo, a la que, no obstante los esplendores
afrancesados e italianizantes de su arquitectura, la Colectividad supo
imprimirle un sabor hispano que la convirtié, desde entonces y para
siempre, en la calle de los espafoles.”

La conmemoracién de uno de los dias mas emblematicos para la
comunidad Hispano-Argentina, el ”12 de Octubre”, tiene su origen a me-
diados de 1916, con una Europa muy convulsionada y con cambio de
época. Fue en el tiempo del presidente Hipdlito Yrigoyen y a propuesta del
Ministro Plenipotenciario de Espafia don Pablo Soler y Guardiola que se
suscribié el Tratado de Arbitraje. El dia siguiente, Alfonso Xlll eleva la
mision Diplomatica al rango de Embajada.

Es asi como el Rey de Espafa reconoce a Marco M. Avellaneda
como embajador de Espafa en la Argentina y unos dias después Yrigoyen
reconoce igual jerarquia a Soler y Guardiola.

Hasta ese afio la Unica embajada reconocida por Argentina era la de
Estados Unidos de Norte América, por lo tanto la embajada de Espafia en
Argentina fue la primera embajada europea reconocida por ese Pais.

Es 1917 que se reconoce al 12 de Octubre como feriado (Yrygoyen)
en la Argentina por considerar el descubrimiento y posterior colonizacion
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de América por parte de Espafia como el “acontecimiento mas relevante
que haya realizado la humanidad a través de los tiempos” y en 1918,
Alfonso Xlll declara al 12 de octubre como Dia de la Raza en Espana,
como los italianos tienen el XX de Septiembre, el 14 de julio de los
franceses y el 1 de agosto de los suizos. El 12 de Octubre es el dia en que
la colectividad espanola residente en Argentina despliega estandartes con
banderas espafiolas y argentinas, y vistiendo trajes tipicos, danzan al son
de gaitas, guitarras y mandolinas.

Al promediar 1916, cuando todavia estaban frescas las vivencias de
los jubilosos festejos a los que habia asistido la Infanta Isabel seis afios
antes, la Argentina se disponia a celebrar su segundo centenario, el del
Congreso de Tucuman y la declaracidon de la independencia. En Europa,
mientras tanto, la ofensiva de los rusos presionaban a las potencias
centrales, cuyo frente austro-hingaro se sostenia con la ayuda de una
Alemania arrollada en el Somme por las fuerzas anglo-francesas, y se
insinuaba el final de un tiempo, la "'belle époque’, signado por el
colonialismo, la hegemonia de la Inglaterra victoriana y el auge del
capitalismo liberal, propici6 que un afio mas tarde se cuestionara
radicalmente por la Revolucion de Octubre. A tono con los cambios que
se vislumbraban en el mundo, el pais veia transcurrir languidamente los
ultimos dias del gobierno conservador de Victorio de la Plaza, con el cual
también se iba una época, mientras se acercaba aquel inolvidable 12 de
octubre en que Hipdlito Yrigoyen, impulsado por un mar de pueblo,
entraria victorioso en la Casa Rosada. El mismo dia de ese segundo
centenario de la Plaza, recibidé a los representantes extranjeros, entre
quienes se encontraba el ministro plenipotenciario de Espafna don Pablo
Soler y Guardiola con quien suscribié un tratado de arbitraje y al dia
siguiente el gobierno de Alfonso Xlll, cuyo consejo de ministros presidia
entonces el Conde de Romanones, quiso fortalecer sus relaciones con
nuestro pais y elevd al rango de embajada su misidon diplomatica. El
presidente argentino, con el acuerdo del Congreso, correspondié con una
decision similar, y asi el Rey de Espafa recibié a comienzos de noviembre
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al embajador Marco M. Avellaneda, mientras que unos dias después
Yrigoyen reconocia igual jerarquia a Soler y Guardiola. Como hasta ese
afio sblo habia en Buenos Aires una embajada, la de los Estados Unidos
de Norte América, fue la de Espafia la primera representacién europea de
ese nivel en el pais. Entre los acontecimientos preparados para adherir a la
celebracion estuvo el Congreso Americano de Bibliografia e Historia que
se reunié en Buenos Aires, en el que los argentinos Angel Menchaca, José
Ledn Suarez y Mario Saenz fueron distinguidos con el encargo de
representar a la Union lbero Americana de Madrid. Estos delegados
presentaron una mocién, que fue aprobada, por la cual se proponia
establecer un feriado en todas las naciones de habla hispana del
descubrimiento de América. La iniciativa fue avalada por la Patridtica
Espafola cuyo prevalente, el médico y filantropo Luis Rufo, encabezé un
memorial, firmado por directivos de instituciones de la colectividad y
elevado el 19 de setiembre de 1917 al presidente Yrigoyen, en el que se
solicitaba la celebracion del 12 de octubre como feriado, "para
consagrarlo a la glorificacion del descubrimiento de América". Ese
petitorio merecié una inmediata respuesta favorable de Yrigoyen quien
firmo6 el 4 de octubre un decreto en honor a Espafna —“progenitora de
naciones, a las cuales ha dado con la levadura de su sangre y con la
armonia de su lengua, una herencia inmortal”- por el que se declaraba
fiesta nacional el 12 de octubre. En sus considerandos, la norma legal
expresaba "que el descubrimiento de América es el acontecimiento de
mas trascendencia que haya realizado la humanidad a través de los
tiempos", reconocia que el mismo "se debié al genio hispano, al
identificarse con la vision sublime de Coldn, afirmaba que su hazana habia
sido consolidada “con la conquista, empresa esta ardua y ciclépea, que
no tiene términos de comparacioén en los anales de todos los pueblos" y
puntualizé "que la Espafa descubridora y conquistadora volcé sobre el
continente enigmatico y magnifico el valor de sus guerreros, el denuedo
de sus exploradores, la fe de sus sacerdotes, el preceptismo de sus
sabios, las labores de sus menestrales y con la aleacién de todos estos
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factores, obrd el milagro de conquistar para la civilizacion la inmensa
heredad en que hoy florecen las naciones americanas". El decreto, que
como supo recordar don Enrique Larreta, fue redactado de pufio y letra
por Yrigoyen, tuvo su primer antecedente en una resolucién del gobierno
de Mendoza que en 1916 habia declarado dia no laborable el 12 de
octubre, la que fue imitada por las provincias de San Juan, Entre Rios,
Santa Fe y Cérdoba ese mismo afo. A los pocos dias, la colectividad hizo
llegar a Yrigoyen una "nota de gracias" firmada por Luis Rufo - Patritica
Espafiola-, Avelino Gutiérrez —Cultural Espafola-, Ramiro Pico -Bordoy
Club Espanol-, Juan G. Molina -Centro Gallego-, Manuel Mieres
-Asociacion Espafiola de Socorros Mutuos-, Niceto Echenagucia y Olano
-Laurak-Bat- y Gonzalo Saenz -Camara Espafola de Comercio- , en uno
de cuyos parrafos decian: “Nunca hemos sido extrafios a la Republica los
espafnoles; de hoy en mas y por virtud del decreto del 4 de octubre,
tenemos el derecho y el deber de serlo menos": La Real Academia
Espafola también agradecié a Yriso en su decision y tras palabras de
carino del magni-fico preambulo del decreto y especialmente las de su
considerando tercero.”que seran siempre leidas por todos los espafioles
con el entusiasmo vy la ternura de la madre que se ve defendida valiente-
mente por sus hijos de injustas acusaciones.

En 1918 las Cortes decretaron y don Alfonso Xlll sanciond una ley en
virtud de la cual se declaraba al 12 de octubre "'Fiesta de la Raza" en
Espana. Desde el siglo pasado la colectividad espafiola acostumbraba
festejar con entusiasmo el Dia de la Raza, que llegd a convertirse en una
de las conmemoraciones mas tradicionales de aquella Argentina
cosmopolita en la que era tan vigorosa la presencia europea. El feriado del
12 de octubre facilitd a los espafoles residentes en el pais la recordacion
de la fecha, que se iniciaba al alba con el disparo de bombas de estruendo
y continuaba con una recorrida por las calles en la que se desplegaba
estandartes y banderas argentinas y espafolas, mientras los nifios vy
jovenes vestian trajes regionales y desfilaban al son de gaitas, guitarras y
mandolinas. A veces se contaba con el concurso de orfeones, orquestas y
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bandas que interpretaban aires de la tierra lejana y siempre se saludaba a
las autoridades locales y se rendia homenaje a la Argentina en la plaza del
lugar. El 12 de octubre era también un dia de populares almuerzos, que
por lo general consistian en descomunales paellas, de felices verbenas y

romerias, que transcurrian en los hermosos "'prados" que las sociedades
espafolas tenian en casi todas las ciudades y pueblos, y de animados
bailes que se realizaban en amplios salones y teatros, levantados
esforzada y tenazmente por la colectividad hasta en las localidades mas
alejadas del interior. Actualmente ese dia ya no es lo que era. Las
costumbres populares han cambiado, no estdan de moda -ni siquiera en
Espafa- verbenas y romerias, muchos de los prados espafnoles han sido
loteados, no abundan los conjuntos tipicos y regionales salvo en las
grandes ciudades-, la colonia hispana y sus instituciones no tienen la
fuerza de antano... Pero donde existe una sociedad espanola, y felizmente
ellas suman centenares en el pais, se organizan reuniones y festejos en los
que se recuerda a Espafa, se distingue a los residentes mas viejos y se
honra a la hospitalaria tierra argentina. Y asi cada Dia de la Raza resurge
algo del fervor, la alegria, la nostalgia y el célido sentimiento de afecto
compartido por las dos patrias que la colectividad, desde siempre, supo
expresar en la celebracion del 12 de octubre, que es también el dia de los
espafoles de nuestro pais, de esa "raza heroica, raza robusta" que
impresiond a Rubén Dario, porque fue capaz de "crear otra Espafia en la
Argentina universal".

La creacion de instituciones gallegas en Buenos Aires toma especial
relevancia cuando contemplamos los acontecimientos que derivan de su
existencia. Desde sociedades hasta clubes, pasando por salas y asocia-
ciones, las instituciones tenian y todavia tienen importantisimos roles a
nivel social, cultural y hasta deportivo.

“El 5 de septiembre de 1852 por iniciativa de Vicente Rosa y un
grupo de compatriotas fue creada la Sala Espafola de Comercio, origen
del Club Espafiol de Buenos Aires “su nombre primitivo fue Casino
Espafol- y entre los fundadores de la casa decana de la colectividad
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espafola en la Argentina, hallabanse Esteban Rams y Rubert, José Miguel
Bravo, Saturnino Soriano y Vicente Casares. Estos -y algunos otros
notables- no soélo crearon el club, sino que poco después fundaron la
Sociedad Espanola de Beneficencia (Hospital Espafol). Ambas
instituciones estuvieron constante y definitivamente ligadas al destino de
la colectividad hispana en el Rio de la Plata y a la imagen de Espaia en la
Argentina. El Club Espafiol se desarrollé vertiginosamente y desde la
modesta habitacién del domicilio inicial, se pasé al actual palacete obra
del arquitecto Enrique Folkers-, inaugurado en 1911. La arquitectura
modernista del edificio representa —lo mismo que algunas de sus
valiosisimas obras de arte- un ejemplo de algo colosal, fascinante, hoy
poco menos que irrealizable, por la concepcion de la obra y por el logro de
algunos aspectos con refinados detalles, casi filigranas, rayanos en el
primor. Tiene el club un salén Imperial para actos y recepciones; un salén
arabe, Unico en el mundo; confiteria, restaurante, una de las mejores
bibliotecas de su clase en el pais, pinacoteca con obras valiosas -Sorolla,
Sotomayor, Vazquez Diaz, Romero de Torres, Moreno Carbonero y otros
famosos lo atestiguan- , algunas esculturas de valor incalculable debe
citarse a Querol, Benlliure y Blay- ademas de salas de esparcimiento y
otras instalaciones. La Sociedad Espafola de Beneficencia, a la que
pertenece el Hospital Espafol de Buenos Aires, se fundo el 8 de diciembre
de 1852. Habia entonces un grupo importante de inmigrantes espafoles y
entre ellos fructifico la idea de crear un hospital para ayudar a los
indigentes y enfermos. Pronto se extendié la solidaridad, aparecieron las
primeras donaciones y luego se levantaria el establecimiento hospitalario
que fue de los primeros de la época, y su jerarquia conquistd en seguida
renombre, como lo evidencia el haber sido condicidn que subsiste-
designado planta piloto de la Universidad de Buenos Aires. El Hospital
Espaiol, cuya capilla es una joya, también dispone de una residencia para
ancianos, con instalaciones excelentes, que ocupan unas diecisiete
hectareas en Temperley. El viejo solar fue donado por don Elias Romero
Murull y alli se levantd su edificio -inaugurado en 1901-, que fue
36



parcialmente reemplazado por uno nuevo de doce plantas, aunque todavia
funcionan varias dependencias del original. Entre las instituciones
espafnolas con mayor arraigo en Buenos Aires también figura la Asociacion
Espafola de Socorros Mutuos, fundada en 1857, por iniciativa de don
José M. Buyo, uno de los maximos impulsores del mutualismo en el Rio
de la Plata. Inspiradas en esa entidad madre, surgieron las de las
principales ciudades del pais, que mas tarde se extendieron inclusive a
localidades chicas, donde residian apenas unos cuantos espafoles. La
Asociacién Espafiola de S.M. de Buenos Aires tiene varios miles de
asociados y un considerable patrimonio en su edificio de Entre Rios y
Alsina. -a punto de desaparecer-, construido en 1918, donde funciona el
sanatorio social con instalaciones y equipos que constantemente se
modernizan, laboratorio, farmacia y otros medios asistenciales. Ademas,
posee en el cementerio de la Chacarita -igual que el Hospital Espafiol- un
monumental pantedn, que también debe mencionarse a la hora de hablar
de su obra ejemplar. En Bernardo de Irigoyen 672, frente a la espléndida
Avenida 9 de Julio, tiene su palacio de arquitectura renacentista la
Asociacion Patridtica Espafola, donde se desarrolld buena parte de la
historia de nuestra colectividad en la capital argentina. La entidad fue
fundada el 22 de marzo de 1896, cuando corrian tiempos aciagos para los
espafnoles de Ameérica a causa de la guerra de Cuba, y su obra fue singular
y eficacisima. Una de las primeras iniciativas de la Patriotica Espanola fue
una colecta publica para regalar a Espana el crucero "Rio de la Plata” ,
pero ayudo igualmente en cuantos desastres o calamidades acaecieron en
la peninsula. La gestion para que el 12 de octubre fuese declarado Dia de
la Hispanidad, y que culmin6 con el famoso decreto de Hipdlito Yrigoyen,
fue iniciada por la Patridtica, que supo hacer honor a su propdsito de
"responder al llamamiento de la Patria siempre que necesite del concurso
personal, intelectual o pecuniario de sus hijos". La Institucién Cultural
Espafiola, con sede en el edificio de la Patridtica, surgié en 1912 como
homenaje a la memoria de don Marcelino Menéndez y Pelayo y se fundé el
14 de marzo de 1914 para promover y "difundir en la Republica Argentina
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las investigaciones y estudios cientificos de laboratorio que se realicen
directamente con el intercambio intelectual de Espafia y la Republica
Argentina". Un afio después de su fundacion, la Institucion Cultural cred la
Catedra de Cultura Espafiola, de nivel universitario, y sirvié de tribuna para
las maximas figuras de la intelectualidad espafiola —que se mencionan en
la crénica de esta obra—, Argentina y de otras procedencias. En 1925,
encabezd una suscripcidn para contribuir a la construccién de la Ciudad
Universitaria de Madrid; en 1929 cre6 la catedra Ramén y Cajal para
contribuir al adelanto de las investigaciones cientificas, y las becas en
Espafia para graduados argentinos -los primeros fueron Angel J.
Battistessa y Enrique Moreno- y simultaneamente se dieron otras a
graduados espafoles; ademas, se organizaron cursillos, se patrocinaron
exposiciones y se concedieron premios a escritores argentinos. Debe
recordarse especialmente a los hombres relevantes que presidieron e
integraron la Cultural Espafola a partir del autor de la iniciativa
fundacional, el doctor Avelino Gutiérrez. En la primera etapa actuaron en
ella José M. Carrera, Luis Méndez Calzada, Martin Dedeu, Gonzalo Saénz,
Julian Irabién, Ramoén Escasany, Rafael Escrifia, Casimiro Gémez, Félix
Ortiz y San Pelayo, Maximo Ruiz Diaz, Modesto Ubilla, Federico Iribarren,
y Rafael Vehils. El Centro Gallego de Buenos Aires, fundado el 2 de mayo
de 1907 (entonces fiesta nacional de Espafa), es la institucién societaria
de mayor volumen creada en el exterior por emigrantes espafoles. Su
principal cometido es la asistencia médico-mutual, gratuita -incluso los
medicamentos--, pero simultdneamente realiza tareas culturales, artisticas,
literarias y sociales, de modo especial dedicadas a temas de Galicia. En
sus instalaciones, ademas de consultorios, farmacia y laboratorios, teatro,
salones diversos, biblioteca y obras de arte, figuran equipos técnicos y
cientificos modernos y un medio millar de camas para internacién. El
edificio social abarca cerca de una manzana y tiene casi diez mil metros
cuadrados de superficie cubierta. El Centro Gallego, cuyos asociados son
mas de cien mil, constituye un orgullo para todos los espafioles y sus
descendientes. Por su comision directiva pasaron las figuras mas
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destacadas de la colectividad gallega. Entre sus médicos hubo y hay
prestigiosos hombres de ciencia, y por su tribuna desfilaron expositores
del maximo relieve de la cultura, del arte y de la vida intelectual gallega.
Cada afio, en torno de la festividad del Apéstol Santiago, Patrono de
Espafa, se celebra el Dia de Galicia y la entidad organiza jornadas
culturales que incluyen una tradicional velada final en el Teatro Colon.
Capitulo aparte merece, por cierto el Centro Galicia de Buenos Aires, la
entidad recreativa y cultural mas poderosa de la colectividad, integrada
hace seis afios por los centros corufiés, lucense, orensano, pontevedrés,
cuyos patrimonios se fusionaron, con lo cual se construy6 la institucion
mas floreciente, con amplias instalaciones, teatro, sala de exposiciones,
restaurante, salones culturales y deportivos y un colosal patrimonio
recreativo en Olivos, donde se organizan competiciones deportivas y
artisticas. En San José 224 estd la Asociacion Casa de Galicia, fundada en
1933, que posee amplios y sefnoriales salones, biblioteca, un restaurante
tipico y otras dependencias, donde se guarda un valioso patrimonio de
objetos artisticos, se cultiva el folklore regional y se realizan actividades
culturales que recuerdan el terruio. Ademas, tienen su secretaria en Casa
de Galicia varias instituciones provinciales o lugarehas que carecen de
local propio, y en la localidad de Quilmes la entidad posee un amplio
recreo en la playa, donde confraternizan galaicos y argentinos. Su edificio
es propio y da a la calle Alsina. En febrero de 1913 se constituy6 el Centro
Asturiano de Buenos Aires, que actualmente posee miles de socios, sélido
patrimonio y una intensa vida asistencial, social, cultural y deportiva. El
centro paso por varias etapas y domicilios, hasta que ya bien enraizado,
en 1929, fue inaugurado su imponente edificio de la calle Solis. Las
cronicas de entonces destacan pormenores del acontecimiento y
aspectos del palacio, en el que se encuentran un magnifico teatro, la mas
importante biblioteca de temas asturianos en América, consultorios, un
moderno restaurante y otras amplias instalaciones. En 1935, el Centro
Asturiano establecié los servicios de asistencia médica para sus
asociados. Por la entidad desfilaron figuras espafolas, en especial asturia-
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nas, de importancia -artistas, escritores o cientificos-, y sus conciertos y
conferencias congregaron a numerosa concurrencia, igual que sus fiestas
tipicas, las tradicionales fabadas y las actuaciones de sus conjuntos
teatrales, corales y folkloricos. El crecimiento de la institucién y la exigen-
cia de ampliar los servicios, requieren la adquisicion de nuevos edificios,
como el colindante de la sede social, en Solis y Venezuela, y otro en la
arteria nombrada en primer término, que constituyeron valiosas
incorporaciones al patrimonio del centro, y una propiedad muy amplia en
Vicente Lopez, denominada Campo Covadonga, donde funcionan una
famosa casona, con restaurante y espléndidos salones de fiestas,
instalaciones deportivas y recreativas. La colectividad catalana de Buenos
Aires tiene también tradicionales instituciones, como la Sociedad de
Socorros Mutuos Montepio de Montserrat constituida en 1857, y el Centre
Catala fundado el 12 de junio de 1886, cuya sede fue desde entonces el
palacio de la Casa de Espafia, donado al gobierno peninsular por don Luis
Castells. Actualmente, la sede del Casal de Catalunya, en la calle Chaca-
buco, es un ambito donde se desarrolla permanente y valiosa labor social
y cultural, especialmente a través de su rica biblioteca y de las muestras,
conciertos, representaciones teatrales y proyecciones de cine-arte que se
ofrecen en su sala Margarita Xirgu o en otras dependencias del edificio.
Debe destacarse el cultivo de la lengua catalana, a través de las clases, y
el teatro en ese idioma. Sobre la base del orfeén Laurak-Bat, los vascos
de Buenos Aires fundaron en 1877 la Sociedad Vasco-Espafola Laurak-
Bat, que el 1 de noviembre de 1882, durante la presidencia de don Antonio
M. de Apellaniz, inaugurd un fronton al que se dio el nombre de Plaza
Euskara, en cuyos jardines se planté un retofio del arbol de Guernica. La
sede del Laurak-Bat, en la avenida Belgrano es un activo centro de
sociabilidad y cultura de esta colectividad, uno de los regionalismos
espafoles que mas se ha destacado en el pais desde los tiempos de los
conquistadores. En la Capital funcionan otras prestigiosas entidades como
la Asociacion Cultural y de Beneficencia Euskal-Echea, el Club Vasco
Argentino Gure-Echea y el Rincén Vasco Euzko-Txokoa. La mas joven de
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las instituciones, el Club Deportivo Espafol de Buenos Aires, fundado el
12-10-1956, constituye sin duda, la mayor expectacién en la colectividad y
la que principalmente aglutina a la juventud. Ademas de las instituciones
nombradas, existen en la Capital Federal otros centros, muy prestigiosos
con sede propia y realizan fecunda y descollante labor, como por ejemplo
el Navarro, fundado en 1895; Casa Balear (1905); Sociedad de Vedra-
(1910); Regidn Leonesa (1916); Burgalés (1917); Siero y Norefia (1919);
Salamanca (1922); Montafiés y Zamorano (1923); Maragato Val de San
Lorenzo (1924); Valle Mifior (1928); Hospital Gallego (1932); Archipiélago
Canario (1941); Hogar Asturiano (1949); Falla Valenciana El Turia (1951);
Hijos de Bujan (1964) y muchos mas, provinciales, regionales y de ciuda-
des notables. No hay que olvidar tampoco a centros como el Numancia, el
Riojano Espaiol o el Rincon Familiar Andaluz, ni a otras entidades que se
mencionan en un listado especial del libro. y que en su mayor parte perte-
necen a pueblos, villas y ciudades de Galicia, si bien las hay de todos los
rincones de la peninsula. Existen varias federaciones regionales -de
Sociedades Gallegas, Andaluzas y Vascas Argentinas- pero la de mayor
gravitacion es la Federacion de Sociedades Espafolas, que aglutina a la
mayoria de las instituciones de la Capital Federal y tiene actuacion
destacada en todos los actos representativos de la colectividad. En
Argentina existen unas quinientas cuarenta sociedades espafnolas. Hace
diez afnos, al publicar mi Guia de los Esparioles en la Argentina, inventarié
seiscientas veinticinco. Pero recientemente la Agregaduria Laboral de
Espaia publicé una relacién actualizada con el niUmero indicado en primer
término.

Con el nombre de Sala Espafiola de Comercio en 1852 se crea la
primera institucion de esa nacionalidad en la Argentina, que pasara a ser la
casa decana de la colectividad Espanola : el Club Esparol.

Sera este el origen de una gran cantidad de Instituciones de raiz
Espafiola que tendrdan como fin asistir y mejorar la vida de los

compatriotas que emigraron atendiendo distintos aspectos:
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1) Sanitarios. Como la Sociedad Espafola de Beneficencia y el
Hospital Espafiol, convirtiéndose este en planta piloto de la Universidad de
Buenos Aires, por la jerarquia de sus profesionales.

2) Patrioticos. Con la Asociacion Patriotica Espafiola cuya primera
misidn consistid en organizar una colecta publica en tiempos de la guerra
de Cuba para obsequiarle a Espafa el crucero “ Rio de la Plata”.

3) Culturales: La Institucidn Cultural Espafola, cred la Catedra de
Cultura Espafola en 1925 encabezando Esta, una suscripcion para
contribuir a la construccién de la Ciudad Universitaria de Madrid.Tenia
como principal objetivo llevar a cabo tareas culturales, artisticas, literarias,
en temas relacionados con Galicia.

Esto deriva al poco tiempo en la creacion del Centro Gallego, que
cuenta con la mayor cantidad de asociados de ese origen, y como vimos
en otros pasajes de este trabajo, los Gallegos representan una manifiesta
mayoria en la Argentina, llegando hasta nuestros dias siendo la mas
importante de habla hispana. Reconoce su origen en la fusién de los
centros Corufiés, Lucense, Orensano, Pontevedrés y cuenta con amplios y
seforiales salones, teatro, ala de exposiciones, centros deportivos,
recreativos, restaurantes, en cuyo seno se celebran y rinden culto a las
costumbres del afiorado “terrufio”.

No menos importantes son los centros que nuclean emigrantes y
descendientes de otras regiones de Espafia como el Asturiano, la casal de
Catalunya, la Sociedad Vasco-espafnola LAURAK-BAT con su deporte
tipico y la instalacion de un frontdn para pelota vasca.

También contamos con centros como el de Numancia, El Riojano
Espanol, sociedades Andaluzas y Valencianas.

Quisiera plasmar en estas ultimas lineas una historia de gran esfuerzo
comenzando de la nada misma de una familia que gracias al conducta y
guia de un Gallego, que supo brindarnos los medios necesarios para que
sus hijos sean hoy Médicos y Educadores que guardan el mejor recuerdo y

agradecimiento a ese Gallego : MI PADRE.
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LA GRUTA DEL AVILA: AUTOBIOGRAFIA, PALIMPSESTO E
INTERTEXTUALIDAD

Diana Guemarez Cruz
Catedratica Jubilada
San Miguel de Allende, Guanajuato
México

a Gruta del Avila es un libro publicado por Luis Gilberto Caraballo,
L(Caracas, 1962) bajo el sello editorial de Letras Salvajes. Este extenso
libro consta de unos 26 didlogos donde el autor dialoga con las sombras de
la lluvia, el tiempo, la muerte, la oquedad en la primera parte del texto. En la
segunda parte, Caraballo dialoga con sombras de escritores que de alguna
forma lo han impactado con sus lecturas y en sus letras, como Octavio Paz,
André Breton, Gabriel Garcia Marquez, Alejandra Pizarnik y Olga Orozco.
Estos didlogos se entrelazan con epigrafes de autores, epigrafes del propio
Caraballo, poemas, y poemas en prosa.

Este libro es un libro denso y de apariencia hibrida que yo leo como un
largo poema. Para este ensayo quiero abordar este texto desde tres
conceptos o teorias literarias: la autobiografia, el concepto del palimpsesto, y
la intertextualidad y me apoyaré en teorias ya clasicas de Philip Lejeune,
Gerard Genette y Julia Kristeva. Las referencias a Genette y Kristeva vienen
de la lectura critica de los conceptos de palimpsesto e intertextualidad de
Francisco Quintana Docio. (1990).

Para empezar, el titulo de este libro refiere inmediatamente al parque
nacional venezolano del mismo nombre. Ya el titulo designa el libro como uno
de un autor de esa regién o al menos con interés suficiente en ese parque
nacional. Pero, ademas, Caraballo escoge el yo como su voz lirica. Al hacer
esto, y de acuerdo con Philippe Lejeune, este escritor fuerza la lectura
autobiografica de su texto (2010). Como lectora, puedo ver en el texto todas

las referencias autobiograficas que desee.
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El libro se narra desde un yo, el simbolo prevalente es La Gruta del
Avila, parque nacional que Caraballo puede avistar desde su apartamento en
Caracas, el personaje protagénico es un escritor. En entrevista concedida a
Ramon Carela recientemente, Caraballo expres6é que para él la Gruta es el
interior del alma. Y la Gruta del Avila no es sélo un monumento nacional sino
que es convertido en simbolo por su autor. Por otro lado, Caraballo detalla en
este texto sus rutinas diarias: levantarse, tomarse un té, ir y venir por
Caracas, y su higiene del suefio. Hay alusiones en el texto al araguaney, arbol
de Venezuela, al Orinoco, al Valle de Caracas, etc.

En el primer didlogo de este texto, el poeta, representado por un yo,
pregunta a un misterioso personaje, “El Visitante”, de donde emerge su
deseo de saber. Segun El Visitante, el poeta tendra varios encuentros que lo
ayudaran con su crecimiento espiritual:

El Visitante:

Si, usted tendra varios encuentros que lo

habitaran con mayor intensidad para que su piel,

Su respiracion recupere espacios y soledades,

y asi podamos avanzar a plenitud, disfrute de este lugar. (12)

:‘, &
LaGr

A
! 1 de

ut

P <

R\

b

qe) st

\

zA
-
-

VAN =

;

p—

~~

‘dis Gi]l)ertoCama] o

uivA v
N

>

_"-.‘.L

© De La Gruta del Avilay su portada Luis Gilberto Caraballo y Letras Salvajes

45




Los lectores de Caraballo podemos reconocer en estas palabras del visitante
parte de la poética del venezolano: la piel, espacios, soledades son simbolos
de esta. El visitante es una proyeccion del autor y de su vision del conoci-
miento y la poesia como forma de acceder a él.

“El Didlogo con la muerte” trae otro de los temas que apasiona a este
escritor y que él aborda con honestidad. Caraballo ha escrito poemas a la
muerte de su padre, hermosas elegias. Aqui se abre este apartado con una
cita de Alejandra Pizarnik: “Sefior / La jaula se ha vuelto péjaro y se ha vola-
do y mi corazdn esta loco porque/adlla a la muerte y sonrie detras del viento
a mis delirios / Qué haré con el miedo / Qué haré con el miedo”. El senti-
miento del miedo asociado con la muerte en este epigrafe se conecta con el
sentimiento de dolor que Caraballo habia experimentado de nifio ante la

muerte de su abuela materna :

llegabamos con el reloj recién puesto

cuando arribamos teniamos la noticia

de la muerte de mi abuela Julia. El tiempo tenia
siempre muchas dimensiones...Y la

muerte de la abuela siguié como

aquella memoria detenida en la plaza,

pero habia vivido silente habitdndome

por anos. (39)

Prosiguiendo con la lectura autobiografica de La Gruta del Avila, capta mi
atencién el poema dedicado al suefio, donde usando la voz poética del yo,
Caraballo interpela al suefo y le pregunta sobre su sentido en su vida. Leo
este poema como uno autobiografico no sélo por el uso del yo sino porque
sé la importancia que tiene el suefio para este autor desde el punto de vista
del psicoandlisis en el cual él cree y porque el suefio es apreciado en mucho
de su poesia. También por el aprecio que tiene Caraballo por la escritura y las

artes surrealistas como se puede constatar a través de su obra y de sus
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publicaciones en su pagina de FaceBook. El suefio es algo que inquieta a

Caraballo como hombre y como artista. Escribe en La Gruta del Avila:

Me acompanas de por vida

y te vistes en la noche
¢, Qué me depara tu voragine?

En qué pozo profundo

Me esperas con tus brazos

Y en cual eco se haran las sabanas

En las que sude estrellas,

En las que sobresalten las venas de los
astros,

Y los acantilados canten. (56)

El lector de Caraballo reconoce en estos versos parte de la poética de
este escritor. La importancia de la noche y el suefio para alimentar su poesia.
Los vocablos noche, suefo y pozo adquieren dimensiones simbdlicas en su
obra como he apuntado en mas de una ocasién (2021). De hecho, en el
poema Caraballo habla de lo onirico y del viaje que se hace a través del
suefo, un viaje que sacude “los cimientos de la sed de un cuerpo/que se
habita de simbolos y misterios”. (56) Por ser Caraballo un artista que ha
dedicado mas de tres décadas a la poesia, a la reflexion sobre ella, su
poética, es parte esencial de su persona, de su autobiografia.

Lo mismo podria decir sobre el didlogo con la noche y el poema al final
de este dialogo. La noche, simbolo privilegiado en la poesia de este autor, la
noche, la oscurana, se asocia con el miedo, pero es, paraddjicamente, el
lapso mas propicio para la verdad poética. La noche de noche es tan
apreciada en esta poesia como en lo mejor de la poesia mistica sufi y
espafola. Apunta Caraballo:”Ya lo sé ahora/soy tanto como quise/y quizas
mas y eso/te lo debo/tan alta como los/muros inasibles del cielo, mas altos./
Noche de mi noche/y de otras me tocas los pasos cuando/me intento tocar

en la piel/te siento hasta en el suefio/despierto de ti.” (85).
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El didlogo con el mar es uno muy importante para mi ya que permite ver
en su esplendor la poética de Caraballo, que como he dicho es sustancial en
su biografia. En mi ensayo publicado recientemente en la Revista Taller Igitur,
“El mar, la mar como simbolo permutable en la poesia de Luis Gilberto
Caraballo” he visto como el significante “mar” adquiere multiples
significados. El mar es lengua, lenguaje, poesia, palabra, lienzo, logos. Lo
que comprueba que estos didlogos de La Gruta del Avila no son otra cosa

que proyecciones de un autor, y la muerte, el suefio, el mar no son sino

© Pintura del artista puertorriquefio, Ernesto Akaba

espejos de él. De aqui la coherencia autobiografica de este texto que resulta
en una especie de “The Portrait of the Artist as a Young Man”. Sélo que
James Joyce se desdobla en su alter ego, Stephen Dedalus y Caraballo se

desdobla en 26 heteronimos o complementarios.
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Palimpsesto e Intertextualidad en La Gruta del Avila

Parece una contradiccion que un texto que leo como autobiografico lo
pueda leer también desde las nociones tedricas del palimpsesto y la
intertextualidad. Solo hay que recordar que Luis Gilberto Caraballo es un
autor autodidacta, que como todo buen autor es un gran lector, y por lo
tanto, en un texto tan personal como La Gruta del Avila intercala epigrafes,
nociones literarias, personajes, poemas de otros textos.

Pero hay que dar unas definiciones. El palimpsesto es una nocion
clasica que refiere al hecho de la escritura sobre la escritura. En las culturas
clasicas se solia colocar sobre un pergamino ya se habia usado y escrito,
otro texto. Después de raspar el primer texto, que seria el “scriptio inferior”,
se colocaba otro texto, o el “scriptio superior”. Para los tedricos del
palimpsesto contemporaneos, todo texto es un palimpsesto. Pues la
escritura que vemos y leemos, supone un escrito inferior que podrian ser
todas las referencias literarias de un escritor como parte de su acervo
cultural. (Genette, 1982, 1989).

El concepto de intertextualidad es introducido en 1969 por Julia
Kristeva en sus estudios sobre Bajtin para designar la pluridiscursividad, en
una obra, es decir, el didlogo entre diversas escrituras o discursos dentro de
un texto, que convergen en él. Hay otra serie de términos asociados a la
intertextualidad, y creo que en el caso de La Gruta de Avila se puede hablar
de paratextualidad, o “la relacidn que un texto propiamente dicho mantiene
con para textos de su entorno que a él se refieren dentro del propio volumen-
libro (peritextos: titulo, subtitulo, dedicatorias, prefacio, epigrafes, notas
autoriales, notas editoriales en las cubiertas) o fuera de él (epitextos:
declaraciones del autor en entrevistas, conferencias o libros, cartas, etc.)
(Quintana, 170).

Asumamos por lo pronto que La Gruta del Avila es un palimpsesto y
que el “scriptio superior” que vemos supone un “scriptio inferior” que es
producto del acervo cultural de su autor Luis Gilberto Caraballo. Esto por lo

pronto y volveré a ello mas adelante.
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En términos de la intertextualidad o paratextualidad de este texto, ya
vimos que su titulo refiere a un parque nacional venezolano que Caraballo
convierte en simbolo e imagen de su texto. Gruta que él visita cada noche,
donde sostiene didlogos con las sombras de elementos naturales, de temas

que le preocupan, de autores que son de su agrado.

Este texto se abre con dos epigrafes de dos autores tan diversos como
importantes para Caraballo como Vicente Gerbasi y Walt Whitman. El primer
epigrafe de Gerbasi tiene relacidon con el texto de Caraballo por los temas o

simbolos: la noche, las visiones o espectaculos y la ciudad. Cita Caraballo;

A medida que avanzé la noche, se
intensifico el frio. A eso de las diez
comenz6 a soplar un viento recio que,
impulsando las nubes hacia el oeste,
dej6 al descubierto el mas grandioso y
alucinante espectaculo nocturno que la
naturaleza pueda ofrecer. Abajo, la
ciudad parece una inmensa joyeria.

El segundo epigrafe de Walt Whitman se puede asociar con el deseo de
Caraballo de hacer a su lector participe de su experiencia o el viaje
imaginario y de autoconocimiento que es La Gruta del Avila. Escribe

Caraballo:

Me celebro y me canto a mi mismo.

Y lo que yo diga ahora de mi, lo digo
de ti, porque lo que yo tengo lo tienes
tu y cada atomo de mi cuerpo es tuyo
también. (10)
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Ya desde las primeras paginas de este hermoso libro, Caraballo
establece relaciones entre su texto (scriptio superior) con otros textos

(scriptio inferior). Ya, también, su texto se establece como un paratexto.

En el “Dialogo con la sombra”, este autor da una clave de uno de sus
influencias o scripto inferior al hablar de sus heteronimos: “En este migrar de
heterédnimos/que me inventan y oigo a veces/de escondrijos/mi voz se cansa
de buscar/en las lavas de volcan/las llagas que lo salven del presidio”. (22) Al
llamar a los personajes o sombras que él ha creado en su texto
“heterdbnimos”, Caraballo admite como una influencia que lo ha calado

profundamente a Fernando Pessoa.

Ya adentrados en La Gruta del Avila se pueden ver intertextualidades
magnificas en él. El didlogo con Gabriel Garcia Marquez me parece de gran
significado. Pues Caraballo no sélo dialoga con este escritor colombiano y su
esposa, sino que ademas “dialoga” con Melquiades, personaje y “alter ego”
de Garcia Marquez en Cien afos de soledad. Caraballo imagina hasta una

evolucion de este personaje. Cito:

Permaneci en compania de Melquiades
me explico detalladamente sus teorias y
practicas, ya no sobre lo elemental como
fue lo que presentd de manera empirica
y especulativa tiempo atras. Sino de
cosas muy avanzadas, incluso de
planteamientos filosoficos y de
trascendencia fisica, y humana que en
sus reflexiones y experimentos habia
podido realizar.

Mas adelante y apuntando a la importancia de este personaje, comenta:

Me dice que lo llamaron de varias

novelas a participar como actor, pero
qué va me dice que nada como
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haber estado en Cien anos de soledad,
eso le abrié el mundo a la
investigacién, aunque con su papel
muy secundario, pero segun su
apreciaciéon muy emblematico. (157-60)

No sé cuadl es el alcance que Caraballo quiere dar estas ultimas frases
pero vale recordar que aunque Melquiades era un personaje secundario, es
el autor de Cien afos de soledad, de acuerdo con el artificio usado por
Garcia Marquez. Asi que valiéndose de estas intertextualidad, Caraballlo da
vida al personaje marqueziano, imagina un desarrollo para él y profundiza en
su importancia en esa novela. Esto es casi una invitacién al lector a
convertirse en co-autor con Garcia Marquez de su célebre obra.

Otro didlogo de importancia es el que el poeta sostiene con Alejandra
Pizarnik. Ya habia visto cémo Caraballo us6 un epigrafe de esta autora como

contrapunto para hablar del impacto de la muerte de su abuela en las

52



primeras paginas de La Gruta del Avila. Pues en el fingido didlogo con esta
escritora, escribe un poema que tiene la calidad en el uso del vocabulario y la
forma poética de uno de Pizarnik. EIl poema alude a su muerte. Escribe

Caraballo:

“Quisiera que no fuera cerca de tu muerte

pero es tan tuya,/tan dentro de tu voz imposible
buscarte en otro espejo,

pululas como las horas temidas

/en paginas de abismos y vacios

Te he buscado en cada letra

y cada palabra,

te busco, y miro cada verso

en la noche intento seguirte.”

Y anade:

Y muchas veces me devuelvo,
creyendo que he ido por otro sendero,
y siempre termino leyendo lo que,

en mi piel,

lo que mis ojos logran

entre tus silencios y olvidos,

entre lo qué dejaste en las cenizas

de algun tiempo/en olvido muerto. (172)

Otro didlogo importante para el tema de la intertextualidad o
paratextualidad en La Gruta del Avila es el “Dialogo con André Breton”. Para
empezar el escenario donde se relnen los personajes para hablar con el
tedrico del Surrealismo es un restaurante que es una representacién de una

de las pinturas de René Magritte. Describe Caraballo:
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Finalmente llegué a ella (la cima de unloma) y me tropecé con un Restaurant
que tenia una estructura muy peculiarenia forma de copa cristalina suspendido

por una base de vidrio en cuya base seveian un ascensor que bajaba y subia.
La copa estaba embebida en una nube. (177)

Mas adelante describe la decoracion del recinto, que fluctia “entre
cinético y surrealista”. Magritte es uno de los pintores surrealistas mas
apreciados por Caraballo, quien acompana las publicaciones de sus poemas
en su pagina de FaceBook con reproducciones del pintor belga.

No es una coincidencia la eleccidn de una pintura de este para describir
el lugar de encuentro con André Breton.

Lo mas importante es este dialogo, no obstante, son los juegos
poéticos en los cuales “participan” estos autores. En el primero de ellos,
Caraballo y Bretdn van a escribir un poema con versos siguiendo la idea del
automatismo surrealista, y donde el lector tendria una participacion vital y
cito:

Andre:

La noche convoca. Yo: en la costura de la

memoria.

Lector:

Andre: La cicatriz arde intensa. Yo: sus ojos carecen de vacios.
Lector: (178)

Esta cita desvela la importancia que tienen para Caraballo las artes
surrealistas, la importancia que da en su poesia a la reflexidon sobre los limites
del signo poético, asi como el entendimiento de que el lector es parte activa
en el proceso creativo y que su lectura es la que al final del dia puebla de
significados al texto poético.

En otro apartado de este intenso “Didlogo con André Breton”, el poeta
venezolano habla con este sobre ideas estéticas, la importancia del juego y
la exploracién de los sentidos y emociones en la estética surrealista. Luego
ambos poetas se enfocan en un juego literario que consiste en seleccionar

aleatoriamente 30 sustantivos y 15 adjetivos y con ellos escribir poemas. De
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acuerdo con el dialogo, es un ejercicio que se ira perfeccionando con el
tiempo. (182) Con este dialogo, Caraballo rinde homenaje a uno de los
grandes movimientos estéticos de principios del siglo XX que lo ha
influenciado como poeta y artista plastico.

Como estudiosa de Federico Garcia Lorca, sobre el cual escribi un
seminario graduado para Montclair State University, me llama la atencién la
comprension tan profunda que tiene sobre este autor Luis Gilberto Caraballo.
En su didlogo con el escritor granadino, se ve un aprecio profundo de la
teoria del duende en Lorca, se ve que conoce la amplitud de sus temas, y
lamenta su absurdo asesinato.

En este apartado Caraballo dedica un poema a Lorca del cual citaré

algunos fragmentos para comprobar lo dicho. El poema es una elegia.

Y usted, Lorca, después de 84 afios vivo
da vueltas por Granada y Nueva York.
Pues si comprendiera las voces

no las silencia polvora y abierto

el canto de la ventana

en el tiempo este no se cierra nunca.

Y anade:

Pues alla en los rascacielos

de Nueva York anda un poeta sereno

se oyen sus versos en Granada, Espafa y América

y entonces, ¢a quién mataron ese dia?, si no fue mezquina
mirada sujeta del poder ebrio... (195)

Me parece que en este poema la voz poética de Caraballo busca
deliberadamente parecerse a la de Lorca y esta bella elegia me recuerda “El

llanto por Ignacio Sanchez Mejia” del escritor espafiol.

El dltimo dialogo que quiero citar de este monumental libro, es el

“Didlogo con Jorge Luis Borges”. En dicho didlogo, hay una reflexion
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profunda sobre el tema del espejo en el autor argentino. Tema que fue puesto
de gran relieve por mi profesor de Harvard, Jaime Alazraki en sus estudios

borgianos. Senala Caraballo:

Giro (Borges) la puerta, y aparecié un espejo, estaba colocado en dos
angulos, la puerta era plegable. Apago unas luces, y prendid justo una
que estaba encima del espejo. Bueno ahora parese en este angulo y
vera lo que quiero contarle. Usted se queda parado justo en esa
posicién, no se mueva que voy a sentarme en mi silla de la biblioteca.
Asi fue, él se fue y me dejo la instruccion de mirar los diferentes angulos
que se reflejaban en el espejo de las cinco partes de la casa”.

Mas adelante describe: “Asi sucesivamente, estaba en todos los sitios.
Me dijo, ese el laberinto que he creado dénde puedo atrapar los diferentes
Jorge Luis Borges, que aparecen desde la mafana...” (197-198) La imagen
es totalmente cinética y en lo personal me recuerda la escena donde el
Citizen Kane se ve reflejado en todos los espejos de su casa.

Si este libro es un paratexto y de acuerdo con la definicion que de este
concepto da Francisco Quintana Docio, tendria que ver La Gruta del Avila
con relacioén a su titulo, a la portada disefiada por el propio Caraballo, a los
textos de poetas citados, los epigrafes, los poemas propios y de otros
poetas, las referencias pictéricas como las obras de René Magritte y
Salvador Dali citadas en el libro. Para también con lo externo relacionado con
él, como mi prélogo, las entrevistas que sostuvo Caraballo sobre los diversos
aspectos del libro con Claritza Pefia, con su editor Alberto Martinez Marquez,
y conmigo durante todos los aspectos durante su gestacién. Incluso con las
entrevistas que Caraballo concedié a Mariana Barrientos y Ramon Carela
recientemente. Todo eso constituye el paratexto de La Gruta del Avila. En
este ensayo sélo he visto aspectos de este paratexto.

La Gruta del Avila es, ademas, un palimpsesto como ya dejé dicho. Veo
el “scriptio superior” el propio libro. Pero he visto aqui en el “scriptio
inferior” las lecturas de Caraballo sobre autores, libros, movimientos

literarios, artisticos, ideas filosdficas, Etc. Mas profundamente veo que La
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Gruta del Avila es un largo poema compuesto de suefios que llevan al poeta
a un viaje de autoconocimiento. Entonces, hay otro scriptio inferior que son
las teorias del suefio derivadas del psicoanalisis de Sigmund Freud, Carl
Jung, o Jacques Lacan, de ese psicoandlisis que Caraballo conoce y aprecia.

Por eso, como Caraballo y sus personajes, volveremos a sofar para
VErnos en esos espejos que nos devuelven a nuestro mundo interior, a

nuestra verdadera realidad.

Conclusiones

La Gruta del Avila es un texto autobiografico no sélo por el uso del yo
como voz lirica o la presencia de referentes venezolanos en él sino porque es
el retrato de un autor, donde convergen sus temas, sus simbolos, sus
lecturas, sus influencias que lo han calado profundamente. Quiero anotar
aqui que la lectura que Caraballo hace de los autores citados en estos
didlogos, a su vez, pueden influir la lectura de esos textos: Garcia Marquez,
Borges, Pizarnik, Lorca, ya seran leidos por otros ojos después de leer La
Gruta del Avila. Caraballo invita al lector a recrear estos corpus poéticos, tal
como él lo ha hecho.

Los conceptos de la intertextualidad o paratextualidad sirvieron para ver
cdmo Caraballo cuaja un texto de textos; donde hay una pluridiversidad de
dialogos interesantes y dinamicos.

El concepto del palimpsesto nos sirve para ver los escritos inferiores,
debajo del texto que arma Caraballo y como este brillante autor articula un
didlogo con esos escritos. Si raspamos el “scriptio superior” de La Gruta del
Avila, usando la metafora de los codices clasicos, encontramos un “scriptio
inferior”, el acervo cultural de este escritor. Pero como es apropiado leer este
libro como un poema sobre los suefios del yo lirico de este escritor, entonces
pude ver otro “scriptio inferior”, que son las teorias de los suefios, que nos
llevan a un proceso de autoconocimiento.

Desde este punto de vista, y si La Gruta del Avila describe un viaje en

varios suefios que lleva al poeta a conocerse, la aparente hibridez del texto
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se resuelve. Porque en el suefio todo es parte de él: imagenes, simbolos,
sentimientos, textos de libros que leemos, de peliculas que hemos visto,

recuerdos.

Caraballo, a mi juicio, ha escrito un largo poema autobiografico sobre
su formacioén y practica como escritor. Por eso, este escritor siente una

pasion Unica por este libro, que escribié desde su corazén.

Diana Guemarez Cruz Catedratica Jubilada San Miguel de Allende,
Guanajuato México

© De este articulo, Diana Guemarez-Cruz

© De La Gruta del Avila y su portada, Luis Gilberto Caraballo y Letras
Salvajes

© De la pintura de Luis Gilberto Caraballo, él mismo

© De la pintura de Ernesto Akaba, este mismo
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HOY LES VOY A HABLAR... SOBRE LA GRUTA DEL AVILA
Luis Gilberto Caraballo

Hoy les voy a hablar con el manojo de ojos que esta manana me regala
sobre La Gruta del Avila, |a cual representa para mi el infinito del alma y
que fue todo un reto concebirla. Lo hice desde la perspectiva de que el
hombre para poder compenetrarse con lo que es el estado almatico debe, en
primera instancia, conocer o por lo menos saber acerca de una serie de
elementos, componentes que conforman su entorno y su ser para darle
profundidad a la forma como se mira y se palpa el mundo. Entre los
elementos incluidos ubiqué a trece (13); elementos que consideré suficientes
como para darle una estructura al proceso creativo. Entre estos elementos
estan la sombra, la soledad, el viento, el suefo, la noche, el amor, la tempes-
tad, la muerte, la intemperie, el silencio, el mar, la oquedad... Esos dialogos
conforman una especie de espacio de reflexiéon y profundidad que se
constituyen en sentires, conocimiento que puede ser abordado mediante un
dialogo de forma individual o en conexion de varios de los didlogos constitu-
yentes, con la particularidad de que estos elementos independientemente del
proceso creativo y almatico forman parte también de la esencia de la vida.
Desde la Soledad uno puede llegar a tropezarse con la profundidad del
alma, con la poesia y escuchar voces mas profundas, y esa conexién
también se puede dar en combinacion con otros elementos, como, por
ejemplo, la noche y el viento. Es decir, que no necesariamente en el mundo
real y en el mundo del imaginario estan separados estos elementos, sino que
pueden estar juntos ya que conforman parte de la vitalidad humana. Esa
busqueda, es la busqueda del alma que logré encontrar en esta primera
parte, lo conforman trece (13) didlogos, y al final de los trece (13) didlogos, se
da la apertura a un mundo de mayor densidad una vez concluido un acto una
cena, como quien ha pasado la prueba y ha obtenido el suficiente

conocimiento para avanzar a mayor profundidad. La cena, en si, es un acto
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ceremonial conducido magistralmente por un maestro, sin un nombre
especifico que lo identificara.

Tan solo se conoce como el anfitrién, algo asi como la consciencia o
inconsciencia que no sabemos su nombre, tan solo que esta alli. Ahi se
celebra esa llegada a la Gruta con un mayor grado de crecimiento almatico y
conocimiento y se le permite entonces entrar al universo poético del escritor.

Es un acto simbdlico qué permea al ser humano, y que da entonces la
apertura para permitir entrar en contacto mediante didlogos con trece
magistrales escritores de diferentes épocas; aparte de eso logro conocer,
con un mayor acercamiento lo que es en esencia o velamen de la Gruta del
Avila. Y en donde descubrimos que todos tenemos nuestra Gruta, lo Unico
que tiene en especial este poemario que permite ubicarla en el Avila por su
belleza, por su estética.

Ademas, esto permite ahondar sobre tres aspectos importantes de la
vida, del mundo vital como es lo racional del mundo, el mundo de los
sentimientos y el mundo del inconsciente. Hay una representacion de esos
tres mundos en los 13 dialogos que iré exponiendo a continuacion. Algunos
de los escritores tocan el mundo real, entre ellos Walt Whitman, Vicente
Gerbasi y Ramos Sucre etcétera. Otros tocan el mundo de los sentimientos
como son: Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda y otros tocan al mundo del
inconsciente, como André Breton, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, entre
otros. Y por supuesto, todo ese universo poético que esta tallado en la Gruta
del Avila, que se puede ver de una forma lineal, es decir, didlogo por didlogo
de forma individual o de forma aleatoria. O se puede también ver de forma
integral, con lo cual hay un rompimiento importante con todo el referente del
tiempo, y lo que subyace son los elementos que le dan vida a la poesia que
estan de alguna manera presentes. Es decir, no es tajar el espacio poético
por las distintas corrientes, o por los nombres, es aprender a través de los
vasos comunicantes cémo se integran al unisono y confieren una identidad
que es valida tanto de forma integral como de forma individual. Esto ademas
se alienta con la figura del tren que permite la movilizacién y la llegada a los
encuentros en los lugares que estos escritores concurrieron. Si pudiera ver
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estos aspectos en una sola imagen. Pudiera imaginar una cartografia de
lineas de trenes entrecruzandose y advirtiendo como los elementos de la
primera parte, juegan un papel primordial en la hechura de la palabra en el
espacio poético.

En la primera parte donde se aprecian los elementos internos del ser
humano, y algunos de la naturaleza y la vida. Seria muy extenso intentar
hablar de cada uno de todo el espectro humano, pero, si no estan todos los
aspectos humanos, si en la combinatoria de ellos se pueden hallar muchos
de los que colaboran o contribuyen al espacio poético, y se crean como
dualidades entre lo que es la creacidn poética y esos aspectos donde uno
puede dominar por ejemplo la muerte, la sombra, La tempestad junto con el
aspecto de los movimientos que le dieron vida. Coémo fue lo que escribid
Alejandra Pizarnik, lo que escribié Artthur Rimbaud el mismo Ramos Sucre
por su enfermedad y su confrontacion permanente con la muerte.

Y en esa dualidad, se exponen unas especies de duplas, lo cual me
invita a hacer una analogia con lo que es la esencia del ser humano, su
constitucion bioldgica que son sus 23 pares de genes. A los cuales se le han
agregado algunos pares que corresponden al imaginario lo que contribuye y
amplia lo que son los sentidos. Hablar de una audicién en la mirada o una
vision en el oido, por solo mencionar dos de los tantos sentidos que se
amplian y se ensanchan para darle cabida a un ser humano ampliado,
orquestado por las fibras de la musica por la esencia del silencio, por lo
primogénito del vacio. Al final del libro hay un encuentro en su biblioteca,
estudio en el que se hace un encuentro frente a los espejos, precisamente un
lugar para encontrar las duplas de los espacios creativos y de forma
ampliada, quien mas que Borges quien en vida exploré varias facetas del ser
humano y ahondd en algunos conocimientos de profundidad almatica, la
Kébala y la matematica. Esa visionaria imagen ambicionada para hacerla
realidad vista en amplitud por un ser humano ampliado en su condicion
perceptual y de sentimientos, haciendo uso de su infinita alma para acceder

a otros espacios, como es la otredad, la atemporalidad, el vacio.
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No en vano Arthur Rimbaud que habla de que la poesia consistia en el
desorden de los sentidos y la poesia va mucho mas alla, va al logro de poder
escarbar en esencia otros elementos como aquellos que tienen que ver con
el vacio, cédmo tienen que ver con el silencio no hay nada mas importante
que lograr Escuchar una gota cuando cae en el vacio.

Y eso es |lo que da la posibilidad de encontrar la esencia, encontrar el
alma cuando se crea en la Gruta del Avila llegar al vacio en la introspeccién
de un universo poético. Es una cartografia sin tiempo, que permite hilar,
dibujar los elementos esenciales vitales del ser humano y de la naturaleza
que le dan realce y que permiten abrir el mundo de la creacién. Si lo
categorizamos desde el punto de vista real haciendo uso de la razén, o si lo
categorizamos el punto de vista del corazon O si los ubicamos desde el
punto de vista del inconsciente, dependiendo de cémo los queremos
involucrar pudiéramos llegar al creacionismo, pudiéramos llegar al
Romanticismo, pudiéramos llegar al trascendentalismo, al surrealismo, al
paisajismo, al costumbrismo, al simbolismo entre otros todos ellos presentes
en este libro Y como una especie de cartografia da las diferentes combina-
ciones, porque no hay poesia pura. Una que sea puramente romantica que
se pueda escribir en la actualidad, o digo surrealista o trascendentalista.
Generalmente son combinatorias y esas combinatorias estan interconecta-
das desde la vision del escritor desde su propia Gruta. Hay presentamos una
cartografia de una Gruta que la he denominado la Gruta del Avila, pero quiza
no es la Unica, puede haber infinitas cartografias, como infinitas grutas.

Por decir algo que me ocurre en mi proceso de escritor, y es una
manifestacién permanente y es una pregunta indagatoria. Por qué a pesar de
que no es de noche, puedo sentir la noche como si la estuviese viendo al
frente, como si estuviese alzada colgada de astros y estrellas. Como logro
sujetar mi memoria, eso que llamamos la sensibilidad, la energia vibratoria.
Hay algo en la noche que esta en mi, que estda mas alld de su mirada
nocturna esa esencia es la que se logra atrapar palpar con el uso ampliado

de los sentidos con el manejo profundo de sus elementos que la habitan.
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LA MEMORIA DEL LUGAR Y EL CONCEPTO DE PERTENENCIA,
SEGUN LA NOVELA LA SAGA/FUGA DE J.B. DEL ESCRITOR ESPANOL
GONZALO TORRENTE BALLESTER

Qasem Mohammed Helal Saleem
Universidad Tikrit

Resumen

En esta investigacion arrojamos luz sobre los rasgos de la memoria en la
novela, ya sea colectiva o individual para el hombre y la sociedad gallega en
general, repasando los factores que rodean a esa sociedad, geograficos,
histéricos, culturales, y todas las influencias que esa realidad produjo que
dejaron su huella en la personalidad del comportamiento de los miembros de
esa comunidad.

A pesar del estilo peculiar y extrafio de Torrente, intentamos llegar a
algunos de los rasgos que nos revelaron la visidén y aspiracion del autor, para
fortalecer los conceptos de pertenencia y consolidar la identidad en esa
comunidad, al revivir la memoria del pasado para esa sociedad, que nunca
ha abandonado los valores espirituales asociados a las creencias religiosas,
ya sean paganas o celestiales, e incluyendo los mitos, a pesar de la etapa en
que prevalecieron las ideas materialistas, asociadas al progreso y desarrollo

cientifico.

Introduccion
EI pasado puede ser un momento que ha pasado y desaparecido en el
registro del tiempo, pero aun lleva el proceso de la vida y su capacidad
de comunicarse y extenderse temporal y espacialmente hacia el presente y el
futuro, y debido a que la historia es a menudo el registro documentado de
todos los momentos del pasado, tuvo que convertirse en uno de sus
aspectos en una memoria colectiva, almacenando el vocabulario y la
evidencia de ese pasado, y preservandolos de la desaparicion, restituye su

capacidad de interactuar e influir en el momento presente y futuro, a través
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del mecanismo de la rememoracion y el recuerdo, que lo saca de su letargo,
y lo libra de su aislamiento voluntario o forzado, cuando esa memoria se
convierte en una permanencia textual que trasciende el tiempo.

Ciertamente, la novela se parece a la historia en este sentido, cuando
recurre a los hechos del pasado lejano y reciente para buscar las intenciones
y la identidad de la accion y el actor del acontecimiento, en un intento de
archivarlo y al mismo tiempo formar la memoria colectiva de las sociedades
posteriores, pero sigue siendo mas verdadero que la historia, porque busca
libremente detras de los misterios del acontecimiento y sus motivos, y detras
de la experiencia privada de la personalidad que lo produjo a través de su
campo imaginativo abierto, mientras que el historiador esta restringido en
este sentido, porque esta encargado de transmitir el evento solamente.

Como se sabe que el espacio de la imaginacion excede a grandes
pasos el area de la transmision directa, y que realiza primero este acto
imaginativo, y segundo la documentacion, con el apoyo de varios mecanis-
mos, entre ellos el recuerdo, apoyandose en la memoria del creador en su
orbita individual y luego colectiva, e influenciado en ello por las fases que
forman esta memoria con sus referencias temporales y espaciales, asi como
los patrones de su funcionamiento, desde el recuerdo explicito del contexto y
la interpretaciéon dentro del espacio del recuerdo en el texto novelesco, y
finalmente el papel del lenguaje en la formulacién y formacion de la escena
del recuerdo en el texto imaginado. Estas preocupaciones son las que nos
apoyaremos y examinaremos sus manifestaciones en la novela, objeto de
nuestra investigacion, en la que tratamos de resaltar el papel de la memoria
relacionada con la ubicacidn geografica, especialmente a través de algunos
textos que tocaron estos temas de cerca y los lejanos, que, gracias a la
memoria, fueron llevados al tiempo de los hechos narrados. El escenario del
verdadero lugar en la memoria de Torrente fue (Galicia) en general,
independientemente de las vistas que identificaran a una determinada ciudad
o pueblo, Galicia, cuyas imagenes quedaron incrustadas en el imaginario del
escritor en todas sus partes -positiva 0 negativamente- y se reflejaron en el
espejo del yo creador y narrador de Torrente; Asi Galicia sera presencia y no
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existencia con todos sus opuestos: lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, el
éxito y el fracaso, el bien y el mal, la armonia y la discordia. Estas imagenes
han sido plasmadas linglisticamente en un acto literario escrito que rebosa
la estética del lugar, o son como el relato continuo del yo en el espejo de la
existencia entre el pasado y el presente.

Lo cual se manifest6 en la novela (La saga / fuga de J.B ), publicada en
1972, del gran escritor espafol Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999),
nacido en Serantes, Ferrol, Galicia, quien es considerado uno de los mas
célebres profesores de su generacion, donde esa novela gané el Premio de la
Critica y el Premio Ciudad de Barcelona. Fue considerado por los especia-
listas como un modelo de una nueva era en la literatura espanola y una obra
maestra de Torrente, del que José Saramago dijo mas tarde que "habia una
silla vacia a la derecha de Cervantes, que acababa de ser ocupada por
Gonzalo Torrente Ballester que escribié La saga / fuga de J.B. Aparte de eso,
Torrente gand muchos premios, incluido el Premio Cervantes, el Premio
Principe de Asturias de Literatura y el Premio Nacional de Narrativa.

Esta novela nos hizo mirar la memoria y la vasta imaginacién de
Torrente, lo que hace que el lector sea incapaz de seguir los pasos del autor,
ya que las ideas se dispersan y se pierden entre la realidad y la imaginacion,
mientras el lector se mueve con la mirada en esa ciudad imaginaria
“Castroforte del Baralla”, que fue como un espejo a la memoria del autor que
reflejaba la naturaleza de Galicia en general, desde las cimas de los cerros y
alturas hasta las riberas de los rios, y desde las plazas hasta las fachadas de
edificios con piedras labradas que simulan el viaje de tiempos antiguos, asi
como las imagenes de santos en sus hornacinas decoradas con ornamentos,
que desprenden el olor de la historia de aquella ciudad, que mimetiza la
naturaleza de la Galicia real como hemos indicado al principio, aunque hay
quienes indican que se trataba de una simulacién de la ciudad de
Pontevedra.

Donde se refieren todos los especialistas que trabajan en la Fundacion
de Torrente Ballester asi como su gerente Carmen Becerra, que Torrente cred
la ciudad “Castroforte del Baralla” para simular la ciudad de Pontevedra y su
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historia, esta ciudad se caracteriza por la abundancia de edificios antiguos,
iglesias y monasterios cuya construccion se remonta a la época medieval, y
las artes arquitectonicas de sus edificios reflejan la naturaleza de la construc-
cion gotica y barroca.

El lector se encuentra dentro de un tapiz entrelazado en un marco
histérico lleno de hitos y simbolos religiosos que se superponen en su
naturaleza entre hechos y leyendas, quizas las derivaciones y la manipulacién
de los acontecimientos de la historia que fueron eclipsados por las
caracteristicas legendarias, formaron un patrén especial y un estilo distintivo
para Torrente, especialmente en su intento de encarnar la realidad de la
sociedad gallega y mostrar su cultura acumulada como resultado de épocas
histéricas de las diferentes civilizaciones.

Problema de la investigacion: Centrandonos en el estado de influencia
mutua entre el hombre y la memoria del lugar, y lo que aqui se entiende por
lugar, es el entorno geografico, incluyendo su naturaleza, Ademas de los
edificios y evidencias arquitectonicas erigidas en él, tiene profundidad
simbdlica e histdrica. Por ser el primer paso en la vida del hombre y del
grupo para revelar su identidad, la relacion entre el hombre y su entorno no
se limita Unicamente a sus necesidades materiales, sino que es una exten-
sién de la expresion de sus necesidades psicoldgicas, culturales y sociales.

La realidad de esa ciudad “Castroforte del Baralla”, la que cred Torrente,
vino como encarnacion de la vida de la sociedad, y simula la personalidad
del hombre gallego, con todas sus inquietudes y aspiraciones inseparables
de los aspectos espirituales inherentes a la imaginacion y el suefio a
mediados del siglo XX, ese periodo histérico que estuvo dominado por ideas
e ideologias contradictorias y conflictivas.

Donde el lugar fuera de su significado geografico es una funcién cultural
que tiene sus propias leyes cognitivas, que revelan su existencia, su accion y
la posibilidad de su capacidad para practicar el acto de conocimiento. Es
una fuerza que tiene la capacidad de moldear el espacio del texto, ya que
tiene su caracteristica importante cuando es Unica en la esencia de su
tiempo especifico, y esto es lo que la convierte en un movimiento continuo
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con la estabilidad de su realidad geografica, desde el punto de vista del
movimiento del tiempo que no se detiene .

La evidencia de esto es que todos los lugares modernos no habrian
estado en su nuevo estado sin la accion del movimiento de cambio humano;
Quizas la habilidad del novelista creativo en el proceso de trasladar el lugar
de su existencia real a una realidad imaginada, le da a la novela amplios
rangos culturales, y multiples posibilidades, que el escritor crea a traves de la
narracion, de modo que va mas alla de los datos de la memoria, logrando asi
multiples funciones, entre ellas las relacionadas con las técnicas del texto a
nivel de la imagen con sus tipos singulares y colectivos, la narracion y el
dialogo en sus multiples formatos: cultural, religioso y social. Sincronizados
con el evento por un lado, y la realizacidon de la experiencia artistica por otro,
asi como consideraciones sobre los cambios de tiempo que acompafaron
las etapas de la narracién, y quizas una de estas posibilidades podria
expresar la voz del narrador que quiere que los valores humanos prevalezcan
sobre su sociedad y el mundo en general, si la ciudad de Castroforte en su
realidad es un indicio vivo del lugar real con todos sus detalles y dentro de
sus limites conocidos y en su realidad artistica, sigue siendo una distancia de
narracion especifica y restringida en la novela, ya sea que esta referencia sea
una mera guia para lanzar la imaginacion del lector, o sea una exploracion
sistematica de lugares, por lo tanto, el novelista tratd, a través de la
descripcion, de expandir el lugar de la novela en un estilo muy artistico, pero
con esto, tratd de ingresar al mundo exterior con sus pequeios detalles en el
mundo imaginario de la novela, hace sentir al lector su presencia en un
mundo real, no en el mundo de la imaginacion, y crea una impresion de la

verdad o un efecto directo .

Memoria, lugares de memoria:

Quizas la memoria espacial que fue el eje que establecidé Torrente en su
novela, —ya que reflejaba directa o indirectamente los rasgos de pertenencia
al lugar en la sociedad y del hombre gallego, y posiblemente, del propio

escritor- es lo que vimos en las posiciones de los héroes de su novela.
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Esa ciudad que Torrente cred de su imaginacion era un indicio de que el
simbolismo de los lugares y sus nombres, aunque aparezcan como metafo-
ras o de la propia imaginacién del autor, encarnan una especie de auto inter-
pretacion que refleja la forma del lugar y su legado histérico derivado de la
memoria. “Porque, caballeros, el pueblo es el depositario del tesoro de la
lengua, en el pueblo esta la verdadera riqueza.” (Torrente, 1972, p.141)

El relato narrativo de la novela combinaba realidad y simbolo por un
lado, e interpretacién por otro, pues sus efectos se filtraban en los signifi-
cados de los nombres y el lenguaje de la novela en general, como el nombre
"Castroforte", y muchos de los nombres utilizados por el escritor tendian a
combinar el estilo objetivo con expresiones claras y semanticas, y entre la
interpretacion simbdlica de la estructura de las palabras y la estructura del
lugar (formacién geoldgica) “que hay cinco provincias gallegas, y que
Castroforte del Baralla es capital de la quinta.” (Ibidem, p. 36)

El papel y la importancia de la memoria no se oculta, ya que conserva
los acontecimientos de determinadas situaciones que se desarrollan en un
tiempo y lugar determinados y configura las vivencias de los individuos, la
memoria es una maquina de almacenamiento de acontecimientos, simbolos,
personajes, y hechos de todo tipo del conocimiento, recuperado cada vez
que la persona lo queria. En otras palabras, es el sentido que nos devuelve
ahora a los hechos del pasado y que quizas nos beneficie en el futuro. Como
escribio Joel Candau: “La memoria nos da forma y nosotros le damos forma
a la memoria”. La memoria también representa el vinculo entre la realidad
vivida ahora, (el presente) con el pasado y el futuro (lo que recordamos del
pasado contribuye a lo que somos ahora), en este mismo momento y en
otras formas, afecta lo que haremos en el futuro; sin memoria no puede
darse la construccion de sentido, y todo ello en conexion con el lugar
geografico que contribuye a la formaciéon de la conciencia humana de su
existencia, asi como de su pensamiento e identidad y sobre todo, su
fisiologia, que forma sus impresiones.

Por otro lado, el hombre contribuye a dotar al lugar de las caracteris-
ticas de su humanidad, cambiando su estructura, y trata de humanizar su
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espacio. Esta relacion de influencia mutua se convierte con el tiempo en una
relacion intima que no se puede separar ni dejar, porque esto conducira a la
marginacién de las dos partes y la abolicién de su entidad existencial. Aqui
radica la importancia de estudiar la relacion dialéctica entre el hombre y el
lugar y su estrecha conexién con la memoria.

Nuestra historia personal no es mas que una narracion de nuestras
acciones y acciones desarticuladas, y nuestro conocimiento de nosotros
mismos significa nuestro regreso a la existencia en medio de este polvo de
eventos personales. Asi, el recuerdo ejercita la energia de resucitar la vida en
el pasado para conocer el estado del yo en su tiempo presente, y este
recuerdo no habria ejercido su existencia como un suefio visionario sin el
lugar.

La vida humana y su desarrollo en todos los aspectos de la vida
material y espiritual debe estar en contacto con el lugar y las condiciones
naturales circundantes. El hombre es parte de la naturaleza, y es una condi-
cion para su existencia; Podemos decir que la construccion del lugar, o la
transformacion del entorno natural en un lugar que cumpla las condiciones
de la vida humana, es la razon de ser de la produccion de sentido, dado que
el surgimiento de edificaciones e hitos urbanos fue el primer paso en la
formacion humana de memorias espaciales, partiendo de los tiempos
anteriores que mostraban dibujos en las paredes de cuevas hasta la
construccion de ciudades de diferentes culturas, el hombre civilizado de hoy
contribuye de una forma u otra a la formacién de la memoria del lugar y de
los edificios que lo rodean, y el propio lugar también construye sus
recuerdos, a través de esa persona que habita en su entorno. Como
sefialaron Scannell y Gifford: “La relacion de los individuos con sus entornos
significativos {...} en los que un sentido de lugar es un lazo afectivo, que
satisface las necesidades humanas y contribuye a un sentido estable de si
mismo y de pertenencia.” (Scannell & Gifford, 2010,1974). (Counted, 2019,
p.148) (Traducido por el investigador). Vimos que la narracion que usaba
Torrente se apoyaba en un patron especial de la memoria, a través de su
acto imaginario que ejercia sobre el acontecimiento, donde lo sometia a su
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experiencia estética en sus fines aparentes, y lo documentaba en sus objeti-
vos implicitos, para hacer otra memoria paralela a la memoria del hecho
histérico que se opone al olvido y la anulacién, para alcanzar una meta
superior y mas integral, que es la formacion de la identidad del ser humano
en un tiempo y lugar determinados. Asi la memoria es una forma de mito
personal, porque selecciona lo que es importante para la identidad y la
capacidad de supervivencia de una persona, se inclina mas por la selecciéon
de recursos cargados de significado que por el realismo en sentido objetivo.

Pero la narracién, en su contexto narrativo en esta investigacién, no
siempre se documenta en apoyo del hecho de la historia en el pasado, sino
que puede ser una historia efectiva o una contra memoria, cuando deja la
lectura formal de los hechos que se refieran a hechos publicos y que
selecciona las adecuadas, segun la conocida frase que “la historia la
escriben los vencedores”. Por lo tanto, el autor o escritor valiente se
preocupa por lo oculto y por lo silencioso de los hechos, que nadie se atreve
a contar, y muchas veces ese papel lo juegan algunos novelistas que vivieron
los hechos de esa etapa con sus ventajas y desventajas, y tocaron esa
realidad de cerca, y asi los novelistas exitosos son los mejores testigos
historicos.

Por tanto, nuestro diagnostico de patrones de memoria en el marco
geografico se ocupara de las situaciones relacionadas con la historia, la cul-
tura y los rasgos de pertenencia dentro de esa realidad.

Hay que sefalar la gran imaginacién de Torrente, que se reflejaba en su
capacidad para inspirar imagenes y vincularlas a hechos de una forma
apasionante y extrafia, ya que estaba saturada de imagenes inventadas vy
multiples leyendas que resultan extraias al lector, y que surgieron en muchas
de las escenas y hechos acontecidos en la ciudad imaginaria Castroforte;
son los rasgos del caos y la inestabilidad que vivia la sociedad. A pesar de
ese caracter narrativo en el que los factores objetivos de la realidad se
superponian con la interpretacion y lectura simbdlica, Torrente hizo que la
caravana de las palabras continuara su viaje y descubriera los accidentes
geograficos de Galicia y restaurara la memoria y el espiritu de ese lugar, tal
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como aparece en los ojos humanos gallegos. Como la memoria de la ciudad
de Castroforte tuvo la primera autoridad en el orden de la memoria de
Torrente. “a los niflos de las escuelas,{...} se les ensefia, aqui, que hay cinco
provincias gallegas, y que Castroforte del Baralla es capital de la quinta.”
(Torrente, 1972, p. 36) Torrente aproveché los hitos culturales y la evidencia
urbana de Galicia para unir el pasado con el presente, y desterrar el espectro
de la separacion, asi como vincular la imaginacion con la realidad para
promover la cultura de la comunidad que saca su energia de sus raices,
arraigado en la profundidad de la historia, donde emple6 muchos de los
nombres semanticos que aparecian en el espacio de la ciudad de Castroforte
como simulacion de los lugares reales de Galicia y encarnacion de sus hitos.

Los nombres de lugares y testimonios cuyas imagenes el escritor
trasladd desde la geografia de Galicia representaron, en su dimension
abstracta, un escenario para la historia de la sociedad gallega y su actividad
cultural y artistica, dentro del lugar que representa la piedra angular de la
intima relacidon con el hombre. Completa el sentido de pertenencia a través
de su vinculacion con la historia de esa sociedad, representada por el tiempo
en el que incluye la dimension existencial y los valores celestiales. Expresa la
sucesion de las herencias culturales una a una al mencionar los lugares que
aparecian en las paginas de la novela, ya fueran testimonios arquitectonicos
o terrenos geograficos: La ciudad de Pontevedra, la ciudad de Celanova,
Cabo Odra, Finisterre, Batallon Literario y Plaza de San Pedro.

El autor no solo mostré los parajes y los hitos naturales de Galicia, sino
que quiso mencionar su situacidén geografica proxima al mar y su incidencia
en el clima. Asi ocurria cuando los parajes los relacionaba con el fendbmeno
de la niebla como condicion climatica recurrente y prevalente en muchas
escenas de la novela; describia la niebla como una barrera que oscurece la
visién y oculta las imagenes a los ojos de las personas, de modo que no les
queda nada mas que sus rasgos que estan grabados en la memoria humana.
Torrente presenta este fendmeno desde las primeras lineas de la novela para
convertirlo en sefal de partida y estimulo para recuperar imagenes de la
memoria, después de que las imagenes de hitos naturales, edificios y casas
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se desvanezcan y se disuelvan en una imagen fantasmal. “Estaba la ciudad
metida en la niebla, esa niebla opaca, impenetrable.” (Torrente, 1972, p.169)

Ademas de potenciar la niebla el estado de memoria del gallego, servia
también como incentivo para resaltar la inclinacién del gallego a buscar en la
naturaleza secretos y revelacion de misterios: la niebla le hace pensar y ver
imagenes distorsionadas que luego reformulariza y transformara: “empiezan
a salir de todos los rincones, de todas las rendijas de la niebla, de todos los
sotabancos, de todas las oscuridades, bultos informes que se mueven.”
(Ibidem, p. 249)

Torrente tratd de invertir en sus novelas muchos pasajes y espacios,
dandoles una energia simbodlica que remitiera a diferentes lecturas que
abrieran la capacidad de la imaginacion para vincular el lugar y las palabras o
imagenes y hacer que el lector se identificara con la filosofia gallega de la
existencia a través de su asociacion con su entorno geografico y climatico. El
autor enfatiza el poder del clima y la niebla para transformar la realidad y
crear un mundo misterioso e inconsistente: “Las verdades como piedras, a lo
largo de dos mil afios, pierden mucho de su fuerza de persuasion, y mas en
un clima como este, de tantas nieblas, que las hace (;las verdades?, ¢las
piedras?, mas bien las piedras) porosas e inconsistentes.” (Ibidem. p. 57)

Asi, el fendmeno de la niebla no fue mas que una tapadera para la vida
de aquella sociedad, que se caracteriza por la vitalidad y el movimiento, y
que va asociada a una rica memoria que le hace ver la extensién de la
cantidad civilizada en armonia con todos sus sentidos interactuando con su
entorno geografico, y deriva su energia de un legado histérico acumulado a
lo largo de sucesivas épocas. La palabra niebla aqui nos recuerda el dicho
del socidlogo y antropdlogo francés Jean Duvignaud. “El espacio es la
pantalla de una realidad que solo veo a través de esta niebla existencial”
(Duvignaud. 197.p 127) (Traducido por el investigador)

El fendbmeno de la niebla que cubrid todas las afueras y lugares
emblematicos de esa ciudad (Castroforte), hizo que con el tiempo cayera en
el olvido, y quizas fue una razén del aislamiento de su gente y su inclinacion
a vivir solo con la memoria, ya sea individual o colectiva. La palabra niebla se
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ha mencionado repetidamente en muchas paginas de la novela (90 veces).
“en el momento en que la niebla, alla abajo, en la Ciudad Nueva, se hace
mas espesa y gris por la parte del Mendo.”( Torrente, 1972, p.7)

Los muchos accidentes naturales que el escritor destacaba en su
novela, era una enciclopedia de la geografia de Galicia, donde el rio (Mendo)
no era el Unico rio mencionado por Torrente en la novela, como uno de los
simbolos geograficos de la ciudad, sino se mencionaron otros rios, como los
rios Tambre, Rua, Baralla y el Mifo, que es el rio mas famoso de Galicia .
“habia atravesado el Mifio a nado, a la altura de Salvatierra,”(Ibidem. p.175)

*Cabe sefalar aqui que el rio Mineo es uno de los rios mas largos que
atraviesan el territorio de Galicia y el mas famoso entre sus rios, y quizas de
aqui salio el famoso proverbio popular para reflejar la importancia de ese rio
en la cultura gallega: “O Mifo leva a fama e o Sil dalle a auga” . Incluso hay
opiniones que afirman que la linea azul de la bandera de Galicia es una
encarnacion del rio Mineo.

Sin duda, la lectura de la geografia del lugar y los nombres con los que
se le denomina lectura simbdlica, es parte de la interpretacion del sujeto
sobre la forma del lugar y su herencia histérica. En el caso de describir la
ciudad Castroforte, que represento el espejo del yo de Torrente, en el que ve
a Galicia a través de su memoria y trata de revelar su esencia; donde
Castroforte no era un lugar real, sino que iba tejiendo su vida desde la
geografia de Galicia, el lugar real. Porque el escritor o autor no se preocupa
de transmitir la realidad como la ve la gente en formas expresivas repetitivas,
sino que la realidad, que significa el autor, es lo que solamente él ve. Como
dice Nathalie Sarraute : “la realidad del novelista consiste en un mundo que
solo él ve y capta, pero que permanece desconocido e invisible para los
demas.” (Levinsky ,1973, p.4) (Traducido por el investigador)

Como mencionamos anteriormente sobre la inseparable relacion entre
el lugar y el ser humano, que ha sido siempre la razén principal de su
pertenencia y la formacion de su identidad, ya que los hitos del lugar no
dejan la memoria del individuo, que vivid en ese lugar, y vio sus rasgos en
todos sus detalles, de modo que esos hitos se vuelven parte de la perso-
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nalidad del individuo y representan su ser. Quizas el cuadro en el que
Torrente relaciona el clima y las caracteristicas de Galicia exprese el gran
impacto que esta interconexién tuvo en el alma del individuo gallego. “Al
pasar la hondonada donde estéa el puente del Baralla, se aclara un poco la
niebla y contemplamos, alla arriba, el conjunto formado por la Casa del
Barco y la Colegiata, dos simbolos de nuestra historia. El tercero, las ruinas
de la Torre de Bendana,” ( Torrente, 1972, p. 289)

Las creencias entrelazadas en la memoria de las personas a lo largo de
las generaciones, que se basaron en muchos conceptos paganos que
precedieron a la religidn cristiana y se disolvieron en ella, como la creencia en
poderes sobrenaturales, que estaban vinculados a accidentes geograficos
naturales como montafias y cuevas. Y llego a poseer el caracter de santidad,
a raiz de los cuentos legendarios que se tejian en torno a aquellos lugares, y
esto no se limitaba sélo a aquella sociedad gallega, sino que muchos
pueblos europeos tomaban de las leyendas y mitos como forma de vida, en
muchos de sus asuntos, que se relacionan con la vida humana: su salud y su
enfermedad, su vida y su muerte, su futuro y su destino.” “Tiene que ser un
lugar publico y sagrado. El Santo Cuerpo requiere culto y magnificencia”,
intervino el Santo Obispo de Tuy. “Yo llevo el nombre de ese monte”,
respondié Barallobre;” (Ibid. p. 250)

Las zonas elevadas en general recogen los significados de santidad en
muchas culturas de sociedades antiguas, y esto es lo que destaca Torrente
en las paginas de la novela, para mostrar los rasgos de las antiguas
creencias asociadas a los ritos de adoracién en Galicia, que se llevaban a
cabo al aire libre de aquellos lugares que constituyen paraisos naturales,
como (montafas, cuevas, fuentes de agua). “En esta altura del monte, habia
piedras de la antigua fortaleza, columnas del santuario derruido por el
Romano. {...} tuvo que adelantarse para indicar la direccién del camino que
habia de llevar a la entrada de la cueva. ¢Por qué lo conocia? ¢Acaso era
pagano sin saberlo, que adoraba la diosa ausente,” (Ibid. p. 251)

El autor ha reforzado implicitamente esos conceptos, al emparejar esos
lugares con el conocimiento y la sabiduria, que mostrd en el didlogo sobre el
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personaje de Barallobre, que vivia cerca de esos lugares remotos, que la
gente miraba con recelo o respeto, donde existen los secretos de fuerzas
ocultas que no estan al alcance de todos, excepto de los ascetas que
abandonaron la vida mundana, y pudieron conocer la verdad de la existencia
humana. “Don Jacinto Barallobre. Le llaman también el Viejo de la Montafia.”
(Ibid. p.153)

Se puede decir que es posible conocer y analizar la psicologia y el
comportamiento de un pueblo o una persona, mediante, conocer la
naturaleza y el clima del lugar en el que vive. Ya que la naturaleza geografica
de las ciudades cercanas al mar, como Galicia, ese modelo distinguido por
su especial clima, tiene una clara y significativa influencia en la configuracién
del psiquismo humano, en el que vive en ese espacio, especialmente en
acariciar sus sentimientos y nutrir su imaginacién, para que los aspectos
humanos y espirituales se vuelvan dominantes sobre su formacion
psicoldgica . Por tanto, el hombre gallego, no se diferencia de ningun otro
espanol en sus sentimientos cuando sufre la pena de la morrifia por su tierra
como la afioranza de un nifo por el pecho de su madre, sobre todo cuando
esta lejos de ella.

Nuestro clima, lluvioso, nebuloso, favorece el surgir de estas leyendas y
creencias en lo extranatural. Se afirma que nuestra psicologia propia de
paises verdes, favorece la creencia y la visidon de los fantasmas de las
leyendas ,se dice que el gallego, como ningun otro espafol, sufre la morrifia
“esta palabra podria traducirse por nostalgia, aunque no es lo mismo”
cuando esta lejos de su tierra. Explican los etndlogos que la morrifia es
también propia de paises verdes. Con otros paises verdes se ha relacionado
Galicia en la antigliedad, paises con sentimientos semejantes (Carballo,1985,
p.29)

Memoria historica:
El simbolismo de las imagenes, eventos y personajes presentados por
la novela, la convirtieron en una enciclopedia histérica mundial. Esto refleja la

voluntad de Torrente de poner en valor la historia, y su gran papel en el
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presente de las sociedades, ya que vimos que tocé los nombres de muchas
personalidades, incluidos reyes, como Arturo y Sebastian, y otros nombres
de otros personajes histéricos. como hombres de ciencia y religién, asi como
de literatura, arte y la musica, por ejemplo: Unamuno, Valle Inclan, Camilo
José Cela, Voltaire, Lambert, Mozart, Volney, Diderot y Emile Zola. Ademas
de los nombres de algunas creencias, que expresaban la herencia historica
de varias naciones, ya fueran paganas o celestiales, como Buda y Prometeo.
No se olvidé de mencionar los nombres de los santos asociados a la historia
de Galicia, ya que representaban uno de los pilares de la memoria colectiva
de la sociedad gallega y plasmacién de los rasgos de su pertenencia e
identidad. San Torcuato, San Simon, Santa Clara y también San Tropez ...

Por lo tanto, se puede decir que la variada y extraia narracion que
Torrente cred en su novela, se puede calificar como un tipo distinto de novela
histérica, con todo lo que incluye de imagenes y hechos realistas mezclados
con el mito, e incluso las ideas que expresaron su contracritica de la realidad,
donde aparecido en un contexto textual que trasciende los limites de la
especializacion y confunde todos los campos del conocimiento. Aunque
digamos que Torrente no tuvo en cuenta objetivamente los limites de la
escritura histérica, cuando la mezcld con la narrativa literaria ficcional, con
énfasis en tener en cuenta su verdad y esencia. En todo caso, esto no es
justificacidon suficiente para decir que la novela es menos veraz que la
historia. “Si el universo cotidiano se convierte en ficcion por el simple
proceso de revelar la vida secreta de los individuos que lo habitan, lo
contrario también es cierto: los personajes ficticios mas auténticos, los que
tienen mas "profundidad", son los que conocemos mas intimamente, y de un
conocimiento que nos esta vedado en la realidad.” (Cohn, 1981, p.17-18)
( Traducido por el investigador)

Parece que la importancia de la historia para Torrente siempre estuvo
asociada al caracter de pertenencia que simula la identidad del propio
Torrente, a pesar de todos los rasgos de turbulencia, duda y critica que tocan
esa relacion a través de la narracién, pero fueron como intentos de él, para
conocer su verdad y revelar su identidad, a través de discutiendo la historia
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de esa realidad con todas sus contradicciones. Dado que la relacidon que
surge entre el yo personal y la realidad es una relacion fundamental y una
relacion existencial dialéctica y explora uno de ellos abre el camino para la
comprensién del otro, también la exploracion del yo es la base para explorar
la realidad; porque el yo es el resultado de una creciente relacion dialéctica
entre el yo y la realidad en la que vive.

Como mencioné anteriormente, sobre los muchos modelos histéricos
presentados por el escritor en la novela, la converti en un documento
histérico, independientemente de algunos aspectos, que parecian
invenciones ilégicas del autor, la novela fue fiel y acorde con los elementos
de la realidad ,a través del método de integracion que emplea Torrente con el
lugar imaginado, para dotarlo de caracteristicas que toquen la memoria del
gallego. Quizas el nombre Bendafia fue uno de los simbolos que dieron
legitimidad a la ciudad imaginada de Castroforte. “Los Bendafia, al menos
desde el siglo XVIlI, se consideran nativos de Castroforte”(Torrente, 1972, p.
280)

Ese nombre, que se asocid con el nombre de una familia muy conocida,
y luego se convirtié en un simbolo histérico con evidencia geografica en la
realidad de Galicia, y puede estar asociado a rasgos de santidad también, y
quizas el nombre de Bendafia gand un lugar importante también en la
memoria del escritor, ya que se repitid varias veces y de multiples formas en
las paginas de la novela. “al Pazo de Bendanfa, / las ruinas de la Torre de
Bendafa”. ( Ibid,p.281/289)

Las imagenes combinadas de la imaginacién no se limitaban a la
realidad con los nombres de lugares y personas Unicamente, sino que el
extrafo idioma en el que José Bastida escribia sus poemas, que reflejaba la
connotacion de pertenencia implicita a través de su asociacion con la lengua
castellana segun su dependencia de la Gramatica de Andrés Bello y R. J.
Cuervo.

El proceso de recuperacion o recuperacion de recuerdos de la historia
que se mencionan en las situaciones y dialogos de los personajes de la
novela, que reflejan el caracter turbulento y suspicaz de la sociedad gallega y
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quizas de la espafola en general, en el periodo de tiempo que siguid la
guerra, de la que trata el autor, a través de una compleja mezcla de muchos
nombres y hechos histéricos mezclandola con la imaginacién, para asentarla
en la historia de Galicia, y que su uso de la imaginacién era una especie de
elogio del papel de la imaginacién, ya que contribuye a la formacion y
conservacion de la historia, los mitos y la religion; Como resultado, esta
mezcla simula imagenes entrelazadas, entre lo visible y lo invisible, de la
realidad y el inventor, como marco para discutir la memoria histérica. “Me
parecia natural que, al dispersarse los hombres, se hubiera también
fragmentado la historia, y que sus partes habria que buscarlas, ante todo, en
las mitologias de las distintas civilizaciones.”(Ibid. p.125)

El acercamiento de Torrente a la realidad de la sociedad de esa época,
incluyendo la inquietud y el escepticismo de los miembros de la sociedad, se
refleja en él en forma de dialogo que expresa los diferentes puntos de vista
de sus héroes e incluye la palabra y su contrario, alejado del uso ideoldgico o
sospechoso de la memoria, ya que no ignora los cambios que se producen
en la memoria colectiva, sobre los hechos a través del tiempo, como los
hechos que han pasado no son fijos, sino que estan sujetos a cambios y se
ven afectados por las condiciones del presente en el que se encuentra el
individuo o el grupo, asi como por su vision del futuro. Por ello, Torrente trato
de sumar la memoria del pasado de la sociedad para que fueran lecciones
para el presente, sobre todo con lo que implicitamente refleja en términos de
adhesion y pertenencia al lugar y fortalecimiento de los valores de identidad.
Por lo tanto, fue él quien se convirtié en tiempo durante su narracion y se
permitié escribir sobre el pasado de una manera libre de las limitaciones del
tiempo. “El verdadero nombre del canénigo que, en 1865, vino a Castroforte
con poderes para examinar el Santo Cuerpo y dictaminar su autenticidad .”
(Ibid,p.304)

Como dice Hayden White, al describir las palabras del autor o
escritor ,como la voz mas fuerte que tiene poder . “es la voz de la autoridad,
especialmente en relacion con el lector o el oyente .” (Burns, 2006, p. 365)
(Traducido por el investigador)
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Sin duda, la gran parte del patrimonio histérico de Galicia, que se formé
por el paso de muchas civilizaciones que se cruzaron en su tierra a través de
las épocas, aun deriva su energia de la memoria del hombre gallego y se
renueva a través de sucesivas generaciones, y conserva los multiples
simbolos y evidencias arqueoldogicas de aquellas épocas, pues aun
representa la fuente constante de conocimiento en las profundidades de ese
lugar, y la fuente principal de la cultura de sus personajes. “ha constituido
hasta hoy nuestra mitologia? Sentimos la impresién de que, ante nuestros
ojos asombrados, un gran castillo gotico,” (Torrente, 1972, p. 289)

La historia no fue solo un tiempo pasajero que cuenta las historias de
las naciones que vivieron y partieron de este lugar, sino que simula la
herencia cultural de los ancestros, y representa el vinculo entre el pasado vy el
presente con todas sus connotaciones y manifestaciones, que refuerzan la
pertenencia, y quizas la lengua gallega sigue representando una de las
manifestaciones de pertenencia y comunicacién con ese patrimonio cultural
hasta el dia de hoy, a pesar del paso de las sucesivas épocas y el cambio de
culturas y civilizaciones. “porque, como usted no ignora, la raiz céltica «bre»,
con las variantes «ber» y «berg», significa precisamente monte: «En él lo he
de guardar y sera como guardarlo dentro de mi».”(Ibid. p. 250)

Quizas las palabras de Risco, refuercen ese concepto, que los gallegos
se sientan pertenecientes al nacionalismo celta, pues expresa su identidad, y
su verdadera filiacion.

Asi, se representa Galicia, como un lugar conectado espiritualmente
con el mundo celta , Segun Risco: “Lo que cuenta, pues, es que los gallegos
quieran ser celtas, que lo sienten hondamente y que en ello reconozcan su

imagen nacional simbdlica (Risco,1991. p.13).

Memoria cultural:

Nos parecia como Torrente hacia historia ligada a un lugar geografico
concreto, luego la convertia en marco de la cultura de la sociedad gallega, y
fuente de sus ideas y visidn del mundo, y quizas conceptos basados en la

herencia mitolégica jugaron el papel mas importante en las acciones y
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comportamiento de los héroes de la novela, incluyendo relaciones simulta-
neas con las manifestaciones cambiantes que se superponen a los niveles
realista, mitoldgico e histérico.

Como mencionamos anteriormente ,que el titulo de la novela estaba
representado en su simbolismo como el primer indicio del apego de la
sociedad a su historia, y su amor por navegar e investigar su pasado, que
Torrente plasmoé a través del acertijo del nombre de ese personaje, que se
asocié con los nombres de personajes histéricos que tuvieron eco en la
memoria colectiva de la sociedad , ademas, representaron etapas sucesivas
de tiempo en su historia: Obispo del siglo XVII, mago del siglo XVIII, almirante
a principios del siglo XIX, poeta a finales del siglo XIX, experto en gramatica
en plena Guerra Civil. Quizas las sucesivas etapas temporales de estos
personajes expresan implicitamente el patron cultural de la sociedad en cada
etapa de su historia. Mas bien, los indicios de orgullo en la historia de las
generaciones anteriores, hicieron que Torrente creara tres personajes
contemporaneos, con la misma simbologia de esos nombres, que quizas
puedan seguir conservando sus tradiciones y patrimonio histérico y salvar a
su ciudad “Castroforte” de los males de la ciudad vecina, Villasanta de la
Estrella.

A pesar del cambio de culturas segun las etapas de desarrollo de la
civilizacion humana, las sociedades no abandonaron sus caracteristicas y
conceptos, quizas los mitos fueron uno de esos cimientos que formaron el
pensamiento humano, siendo un destacado referente cultural, de él se nutren
muchos valores y conceptos sociales, religiosas, intelectuales, histéricas y
folcléricas.

Todo ello fue absorbido por Torrente y entendié el papel del mito como
componente esencial de la historia humana, ya que se habia nutrido en la
memoria humana desde la antigiiedad, penetrdé en los componentes béasicos
del patrimonio cultural, emocional y mitoldgico de los pueblos de la tierra a
través de diferentes épocas. Especialmente Espafa, donde encontramos al
autor comercializando muchas de estas leyendas como modelos histéricos,
como el corddn umbilical que alimentaba su ciudad imaginada (Castroforte
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del Baralla). La narracion estaba llena de tales ejemplos: EI Dean de
Santiago, El laberinto barroco, El rey Arturo, Las vicisitudes del hinduismo,
Eterno retorno, la noche de las 1001 noches y también el personaje Ulysses,
heroina de la Odisea de Homero .

Hemos visto que Torrente se dio cuenta del gran papel de la leyenda en
la vida de la sociedad, y en todas las épocas vividas por sus ciudadanos, ya
que su novela fue objeto de nuestra investigacion mimetizando la realidad de
la vida de la sociedad gallega en medio de el siglo veinte. Ese periodo en el
que prevalecieron las ciencias aplicadas, hasta que los conceptos materia—
listas dominaron la vida de las sociedades, que estaban en conflicto con los
conceptos y valores sociales antiguos, incluidos los mitos, y reflejaron el
estado de ansiedad social como resultado de los conflictos intelectuales:
entre el materialismo y el idealismo, entre la ciencia y la supersticién, entre el
pasado y el presente, entre la adhesion a tradiciones y costumbres o
abandonarlas, pero él queria revelar lo oculto y alejarse de lo superficial que
puede no expresar los sentimientos de las personas, ya que la novela
comenzo6 desde sus primeras paginas retratando el interés de la gente en la
ciudad de Castroforte, con una historia que expresa el lado de su adhesién a
su herencia cultural, “envié a Lilaila, y, con ella, a las lampreas. Las cuales,
desde entonces, y mientras el Santo Cuerpo permanezca con nosotros, no
abandonaran el Mendo.” (Torrente, 1972, p.155)

La importancia de la leyenda en la sociedad, exige su preservacion, ya
que tiene dimensiones sagradas asociadas al lugar, para representar un
reflejo de pertenencia en la memoria colectiva de los habitantes de esa
ciudad, especialmente con la simbologia del rio Mendo, que nos discutido
antes. "No importa que cuente usted la leyenda de que las lampreas ascen-
dieron al Mendo en seguimiento del Santo Cuerpo lluminado.” (Ibid, p. 83).

Torrente no dejaba de contar las leyendas que se repetian en la mayor
parte de las paginas de la novela, y se nota que la leyenda del Santo Cuerpo
estaba asociada a otra leyenda, la leyenda de las lampreas que habitan en
rios y mares, ademas de otras leyendas, como los estorninos que luchaban
contra serpientes marinas, y otras leyendas histéricas de naciones anteriores.
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Todo ese cumulo mitico que Torrente destacé como recurso intelectual y
cultural de su ciudad imaginada, para expresar a través de ella, la nobleza y
autenticidad de sus gentes, que no abandonaron sus simbolos civilizatorios,
cualesquiera que fueran, porque en consecuencia emular su entidad y
filiacion, y como estas leyendas forman parte de la identidad, es necesario
defenderla y no permitir que nadie viole su santidad, y asi quedd plasmado
en las imagenes de la enemistad entre la comunidad de Castroforte y la
vecina ciudad de Villasanta de la Estrella. “una mitad al menos de la
argumentacion se dirigid contra Villasanta de la Estrella, la enemiga, la rival
multisecular de Castroforte.”(Ibid, p. 66).

A través de la memoria de la comunidad, el autor mostré la naturaleza
de la firme creencia en el mito de los antepasados antiguos, sin estudiarlo, ni
tratar de explicarlo, y no lo vieron como una fabricacién, ilusion o estupidez,
mas bien, para ellos, era una realidad real con la que ninguna otra realidad
podia compararse, y sobre estas convicciones procedié toda su vida y a
través de los mitos en particular, pudieron experimentar todo lo que les
rodea, y trataron de expresarlo en palabras, sonidos, asi como dibujos vy
esculturas, excepto por otros medios que estaban a su disposicién. “El collar
era la historia o el mito en que la humanidad habia resumido un aconteci-
miento remoto de cuya realidad no me cabia duda.”(Ibid, p.125)

Los antiguos no veian en los mitos una fabricacién de ilusiones, o
disparates de la imaginacion opuesta a la mente, sino que representaba un
nivel necesario de conciencia, y un producto sensorial de la realidad. Los
antiguos aceptaban eso, y las preguntas que hacemos hoy no rondaban en
sus mentes: ¢ cual es la verdad?, y ¢ cual es la fabricacion en los mitos?. Ellos
creian en la verdad de la leyenda con fe absoluta e ilimitada, y todo lo que las
leyendas narraban era para ellos una verdad completa y absoluta, y no creian
en esto por estupidos; y somos mas inteligentes que ellos. Mas bien, porque
los mitos les iban dibujando el camino que debian seguir, ya que representa
el camino recto en la vida. Como sefald el filésofo ruso A.F. Losev en su

libro: (Dialéctica del mito). “Y desde el punto de vista de la propia conciencia
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mitica, en ningun caso puede decirse que el mito es una ficcidn y un juego
de fantasia.” (Losev, 2001, p. 36) (Traducido por el investigador).

Torrente traté de mostrar la conciencia del hombre gallego, y su
capacidad para entender y explicar las cosas, a partir de los conceptos
establecidos en su rica memoria, con muchas ideas acumuladas a lo largo de
los siglos, y desplegd la capacidad de esa persona para distinguir entre lo
que le conviene de ideas y es coherente con su personalidad, como
resultado, reflejé su personalidad como consciente de los fines de los acon-
tecimientos, a través de su vasta imaginacion que no retrocedié en ideas
codificadas o ciencias abstractas. “Observe cualquier ambito de la actividad
intelectual moderna: el fisico, el bioldgico, el teoldgico. Advertira inmedia-
tamente cdmo, a un periodo de descubrimientos, sigue otro en que las viejas
afirmaciones, tenidas por verdaderas, [...] 0 aquella sociedad que en ellos
enterraba la raiz de su espiritu. Y es frecuente y explicable que los hombres
que forman esas sociedades se aferren con desesperacién a los mitos
destruidos, solo porque constituian su verdad interior y porque nadie puede
vivir sin un sistema de verdades que dé sentido a la vida y al comportamiento
humano.”( Torrente, 1972, p. 281)

Las historias legendarias incluyeron las experiencias y el conocimiento
de muchas generaciones sucesivas, especialmente sus creencias y rituales, y
no podemos llamar a todas esas historias antiguas como mitos. Los 15 mitos
poseen un nivel de veneracion y sus textos son sagrados; por lo tanto, esta
prohibido mostrarlos con mucha franqueza, fuera del lugar y tiempo
apropiados, ademas, los mitos suelen tener un caracter explicativo, ya que
cuentan historias como el surgimiento de algo o la ocurrencia de un
fendmeno, al tiempo que especifican la naturaleza de esas cosas vy
fendmenos; a pesar del declive del papel de los mitos como sistema religioso
tras el surgimiento de las religiones celestiales, sin embargo, su influencia
sigue presente hasta el dia de hoy, y aun tiene vestigios en las creencias de
todas las naciones, incluso en las épocas de la industria y la tecnologia, pues
sus efectos todavia dominan las costumbres, tradiciones y cultura humana
en general y quizas Galicia en especial. “Pese a cien afos de investigacion,
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pese al culto del progreso y de la verdad cientifica, el caso es que las almas
comunes se han formado y conformado en la contemplacion de los mitos, v,
al perderlos, quedan vacias y, al mismo tiempo, inhdbiles para asumir
verdades de distinta naturaleza.” (Ibid, p. 281).

El hombre por naturaleza estad compuesto de espiritu y materia, y su
vida se vuelve mas complicada cuando se altera ese equilibrio, por lo que el
materialismo abstracto asociado al desarrollo no es capaz de brindarle
felicidad al hombre, y no le dara ningun sentido a su vida a pesar de brindarle
servicios que alivian los problemas de la vida humana, mientras que el placer
del hombre esta en sentir las cosas que acarician su alma y nutren su
imaginacién, que corresponde siempre a la memoria colectiva de sus inte-
grantes, por el contrario, las ideas materialistas abstractas lo hacen sentir
dolor, como si fuera un prisionero que vive lejos de su familia, y esta es la
encarnacion del “individualismo” cuyos efectos comenzaron a destruir los
componentes de las naciones y los pueblos. “Sin sus viejos mitos, los hom-
bres se sienten solos, se sienten angustiados y desesperados.” ( Ibid, p. 281)

Como Torrente, en su novela, tocd al gran escritor espafnol Camilo José
Cela, esta bien citar aqui, la vision de Cela sobre las leyendas gallegas en su
novela (Mazurca para dos muertos): “En Galicia aun viven muchos moros, lo
que pasa es que no se ven porgue estan muertos y encantados y andan por
debajo de tierra”.(Cela, 1983, p. 78).

Torrente quiso, a través de su ciudad imaginada, que encarnaba la reali-
dad de Galicia, mostrar que la cultura de la sociedad, no se limitaba a las
sociedades y los individuos, que seguian el camino del materialismo y sus
ideas, tras abandonar su patrimonio cultural e histérico, sino por el contrario,
cuando la cultura y el conocimiento estan conectados con lo que heredaron,
los valores y tradiciones de sus antepasados tendran el mayor impacto en el
corazon de las personas, ya que fusionan su pasado con su presente, y no
las obligan a cambiar sus convicciones. por la fuerza para estar en armonia
con la vida moderna. Sin duda, como deciamos, el gallego no esta dispuesto
a ceder y renunciar a su memoria e imaginacion. El autor destaca ese
concepto en las palabras del personaje José Bastida. “Yo no soy nadie. jOh,
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si fuese alguien, me atreveria a poner mi nombre entero al pie de estas
cuartillas, mi nombre con mi apellido.”(Torrente, 1972, p. 316)

El personaje de José Bastida encarnaba los rasgos de una persona
que trata de mantenerse comprometida con sus principios cuando las
dificultades de la vida aumentan, y para no desistir, puede tratar de encontrar
una salida y conservar los restos de su ser, la polémica figura de bastida, a
través del cual,Torrente quiso representar los sentimientos y aspiraciones del
hombre gallego en esa realidad vacilante, entre dudosos hechos cientificos, y
la imaginacion agitada por el amor a la vida asociado con la naturaleza, que
da sentido a la existencia humana. Quizas los versos poéticos que venian al
comienzo del segundo capitulo simulaban el alma humana relacionada con
los sublimes significados espirituales y opuesta a las ideas materialistas
abstractas. Creemos que el eco de aquellas palabras lo sinti6 Torrente
cuando las escribié. “cuando fuma un pitillo, el universo rie. cuando cuenta el
dinero, la luna llora y calla.” (Ibid, p.173)

La critica implicita a los conceptos materialistas, que se reflejaba en la
afirmacion anterior, estaba en consonancia con lo expuesto, sobre la
conviccion de Torrente sobre la importancia del papel del patrimonio cultural,
y su atencién a los conceptos mitoldgicos, especialmente los mitos que
encarnaban el grueso de la estos conceptos en su novela, como base de la
cultura para la sociedad gallega, y quizas para todas las demas sociedades.
Aunque su estilo narrativo a veces parecia irdnico, o tal vez, se reflejaba de
una manera que expresa la ilusién de aquellas viejas ideas, que al final
resultaron inutiles para la vida de la gente de su ciudad Castroforte, pero,
creemos que Torrente, a pesar de todas estas intervenciones y de la
ambigledad que aparecia en las paginas de su novela, queria decir, la
salvacion y la vida digna solo se consiguen adhiriéndose al patrimonio
historico, que expresa la identidad del hombre gallego. Castells afirma que
“la mayoria de los fundamentalismos en la historia, son movimientos
reactivos, que pretenden construir una identidad social y personal basandose
en imagenes del pasado y proyectandolas en un futuro utdpico para superar
los insoportables tiempos presentes”. (Castells, 2004, p. 48)
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La leyenda es importante para los pueblos y naciones de la tierra,
porque representa un organismo vivo transcultural, flota en mas de un rostro,
pero que muchas veces posee una esencia, pues el mito se reproduce segun
la coloracion ambiental y cultural de los pueblos, y en diferentes etapas del
tiempo, y que cada mito tiene valor, significado y esencia, ademas de
contener secretos y significados que es necesario escudrifiar para poder
realizarlos y comprenderlos. Esta es la importancia que percibié Torrente
cuando escribié su novela, en un momento en que el tema de la leyenda se
convirtié en un titulo para el atraso, la ignorancia y la falta de ritmo de
desarrollo, cuando algunos pueblos intentaron descuidar e ignorar el papel
de esas leyendas que contribuyeron a crear su identidad en tiempos
sucesivos . Por ello, Torrente tratd de restaurar el espiritu de pertenencia a la
sociedad empleando leyendas, y haciendo de ellas un marco para la mayoria
de los didlogos entre los héroes de su novela, lo que contribuyd al renaci-
miento de la comunidad de su ciudad Castroforte, ademas de que queria
recordar la importancia de adherirse a los valores positivos heredados de los
antepasados, y la constancia en los principios a pesar del cambio de
civilizaciones e ideologias. “Vivimos, en este pais, en un momento en que
todavia se cultivan los mitos, cuando en el resto del mundo se tiende a

desembarazarse de ellos.” ( Torrente, 1972, p. 281)

Conclusion

Las imagenes de la memoria humana que aparecian en diversas formas
en las paginas de la novela, reflejaban su importante papel en la vida
humana, siendo la herramienta que mantiene la comunicacién entre el grupo
o la persona y su entorno, ya sea con el lugar (geografia), la historia y cultura;
Su papel importante radica en su capacidad para simular el pasado y
recordar eventos, lugares, relaciones y sentimientos encontrados, ademas de
su capacidad para aumentar la conciencia humana, especialmente para las
generaciones posteriores, del momento presente .

Como resultado, la persona permanece consciente de los cambios y

crisis que giran a su alrededor durante el transcurso de su vida ,en suma, la
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conexion de la persona con su pasado, significa la conexién con los valores,
tradiciones y cultura de su sociedad, que sin duda es una encarnacion de su
identidad .

Por lo tanto, es necesario que la generaciéon contemporanea preste gran
atencion al estudio de las implicaciones de la comunicacion representadas
por su memoria, que viene en primer lugar la geografia y naturaleza del pais,
y su relacién con el modo de vida de los antiguos de la antepasados, que la
importancia del lugar se ha convertido en una necesidad urgente,
especialmente cuando vivimos en un estado de ruptura de los limites del
lugar, provocar la abolicién de la privacidad del lugar y cambiar muchos de
los valores y tradiciones de las sociedades. Asi como centrarse en el papel
del patrimonio histérico, ya que es la base para la formacion de la
personalidad y el comportamiento de los miembros de la sociedad en el
presente, y sin duda, no hay presente para un pueblo o una nacién, sin
historia.

En cuanto al aspecto cultural, incluido el patrimonio, ya sea oficial o
popular, en el que recaen los mitos y leyendas, que representa el valor
constante de todas las naciones, y que ha sido durante mucho tiempo una
fuente para los creadores, a través de la cual expresan su existencia, y
establecen el vinculo entre el pasado y el presente. Por lo tanto, vemos la
necesidad de que los intelectuales y escritores se centren en las herencias
culturales de sus sociedades y les den la importancia adecuada en sus
productos, ya que representan la piedra angular de la construccién cognitiva,
cientifica y social y que su papel no debe ser marginado, luego de sus
grandes aportes al desarrollo civilizatorio de la humanidad a lo largo de los
tiempos, ya que no es una ilusibn y no vino en vano, pero ciertamente
portaba simbolismos y connotaciones acordes con los valores de sociedad y
su estilo de vida a lo largo de la historia. Existe también otra necesidad del
patrimonio histérico y la leyenda, cuyo papel no puede ser ignorado, su
papel distintivo en el desarrollo de la conciencia de los nifios y jovenes de las

generaciones contemporaneas y aumentando su capacidad de imaginacion y
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pensamiento, y no dejarse arrastrar por las apariencias materiales que

restringen hombre y hacerlo como una maquina.

BIBLIOGRAFIA

Edited by Robert M. Burns , Historiography: Culture.Vol.4, Routledge, Taylor &
Francis, Oxon .UK.2006.

Editado por Victor Counted, Fraser Watts ,The Psychology of Religion and
Place: Emerging Perspectives.Palgrave Macmillan , Springer Nature,
Switzerland, 2019

Castells, Manuel (2004): La era de la informacién: Economia, sociedad y
cultura. Vol lI: El poder de la identidad. Madrid: Alianza Editorial .
Cela, Camilo José Cela, Mazurca Para Dos Muertos, Seix Barral, S.A. 1983.

Cohn, Dorrit. La transparence intérieure: Modes de représentation de la vie
psychique dans le roman. Vol.32., Traduit de I’anglais par Alain Bony. Paris:
Seuil, 1981.

Jean Duvignaud , Lieux et non lieux. Vol .5, Espace (Architecture) , Editions
Galilée, 1977.

Risco, Anton , “Cunqueiro y la literatura fantastica gallega”, insula ,1991, pp.
12-13.

Ruth Levinsky , Nathalie Sarraute and Fedor Dostoevsky: Their Philosophy,
Psychology, and Literary Techniques , Texas Tech University, USA,
Graduate Studies No. 3,1973.

Anekcen ®epoposund Jloces, [uanektnka muda, Tom.130, IspaTtenbCcTBO,
Mbicnb, MockBa, 2001

Asociacion Europea de Profesores de Espariol, Boletin de la Asociacion
Europea de Profesores de Espariol, Issues 32-35 .La Asociacion, 1985,
Pennsylvania State Uni.,USA.

89



SINTESIS DEL ORIGEN Y LA EVOLUCION HISTORICA DE LA NOTACION
GREGORIANA A TRAVES DEL TIEMPO, COMO BASE DEL LENGUAJE
MUSICAL OCCIDENTAL

Ana Maria Flori Lopez
Conservatorio Superior de Musica de Alicante

Resumen

La Paleografia musical permite conocer y estudiar los signos y grafias que
han existido desde la Antigliedad para transcribirlos a notacién moderna. Las
melodias de la iglesia primitiva se cantaban y se transmitian oralmente y los
primeros signos musicales que se conocen, derivaron en las diversas grafias
regionales que dieron lugar al canto gregoriano de la Edad Media, el cual se
extendié por toda Europa, donde surgieron diversas escuelas con su propia
notacién y signos, cuya evolucién fue fundamental para hacer posible el
sistema de notacion actual.

Antes del siglo Xl, la notacién era adiastematica (sin lineas) o in campo
aperto (en campo abierto) y los signos se colocaban encima del texto; a
partir de entonces, fue diastematica (con precision intervdlica), debido, en
gran parte, a las aportaciones del monje Hucbaldo de Saint-Amand y de
Guido d’Arezzo, a quien se atribuye el nombre de las notas musicales con
silabas, ademas del desarrollo del tetragrama. Desde el afio 1200 se fijo la
caligrafia musical con la notacion cuadrada del norte de Francia y la gética
del este, pero comenzé una desmembracion ritmica y melddica del canto
gregoriano a favor de la polifonia, hasta que en el siglo XIX fue restaurado por

los monjes de la abadia de Solesmes.

Palabras clave: canto gregoriano, notacién musical, abadia de Solesmes,

neumas gregorianos.
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Introduccion

Hoppin dice: “la historia de la musica medieval occidental, al menos
R durante el primer milenio de nuestra era, debe ser necesariamente una
historia de la liturgia cristiana”.! Si nos remontamos a la primitiva liturgia
cristiana, toda la musica conservada de esa época estaba destinada al culto,
pues se sabe que los cristianos celebraban La Ultima Cena (luego seria la
Misa) y se cantaban las lecturas de la Biblia, los salmos (en los que alternaba
el solista con los asistentes) y muchas oraciones, Cuando el emperador
Teodosio establecid el cristianismo como religién del estado, surgieron las
primeras comunidades de religiosos que se retiraron para vivir
exclusivamente al servicio de Dios. San Benito (Nursia, 480-Montecasino,
547) fue el primer religioso que establecid la organizacion de la vida
monastica.

A partir del siglo IV surgieron varias liturgias occidentales que tuvieron
como elemento comun el empleo del latin y que se dividieron en dos familias:
la romano- africana y la galica, esta Ultima subdividida mas tarde en
ambrosiana o milanesa, hispanica o mozarabe, celta y galicana. El canto
ambrosiano debe su nombre a San Ambrosio (Tréveris, 340-Milan, 397), que
mezcld elementos orientales y latinos, introduciendo la forma antifonal en los
salmos e himnos. El mismo compuso himnos y antifonas que todavia
perduran.

La liturgia hispanica o mozarabe se desarrollé en la Peninsula Ibérica y
se mantuvo hasta el afo 1085, cuando el rey Alfonso VI impuso el rito
romano, aunque se opusieron las iglesias de Toledo y fueron autorizadas a
mantener su antigua liturgia. Después de 1492, el rito hispanico decayo hasta
que en 1500 el cardenal Cisneros design6é una capilla en la Catedral de
Toledo para que perdurara esta liturgia. El maximo esplendor se dio entre el
550 y el 660, gracias a diversos obispos como Isidoro (Cartagena, 556-
Sevilla, 636) y Leandro (Cartagena, ca. 534-Sevilla, 600) de Sevilla; Eugenio
(Toledo, siglo VI-Toledo, 657), lidefonso (Toledo, 607-677 y Julian (Toledo,
644-690) de Toledo; Conancio (ca. 580-Palencia, ca. 639) de Palencia; Juan Il

(c. 580- Zaragoza, 631) y Braulio (Zaragoza, ca. 590-651) de Zaragoza;
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Quirico (siglo VII- Barcelona, ca. 666) de Barcelona. La notacidon musical que
contienen los 20 codices conservados (entre ellos, el Antifonario de Ledn),
demuestra que el canto contenia muchos adornos y vocalizaciones, lo que
ha afnadido grandes dificultades de transcripcién, pues solo se han podido
reproducir 21 melodias.

La liturgia celta tuvo sus origenes en los monasterios fundados en
Islandia por S. Patricio (Britania, ca. 400-ca. 461) y se extendio por Escocia,
parte de Inglaterra y quizas Bretafia, hasta que en los siglos VI y VIl los
monjes se trasladaron al este de Europa;”’por los pocos documentos
disponibles parece haber sido mas una mezcla incongruente de elementos
hispanicos, galicanos, romanicos y orientales, que haber conseguido un
caracter distintivo propio”.2 La liturgia galicana surgié en el reino de los
francos y se extendié desde los tiempos del rey Clodoveo (Tournai, ca. 466-
Paris, 511) hasta finales del s. VIII; este rey implanté el rito romano en el lugar
donde se creaban nuevos monasterios y después, la Misa romano-franca.

Los libros liturgicos que se utilizaban en los siglos VIl y VIII contenian
los cultos que se realizaban en las principales fiestas y estaban destinados a
las personas que lo celebraban; un ejemplo es el Sacramentario (solo para el
papa, obispos o sacerdotes celebrantes). Al no existir libros con notacion
musical, los textos cantados se recogian en libros distintos y “para transmitir
las melodias habia que importar también cantores que las conocieran.”? El
libro que usaba el coro para la Misa era el Antifonario,* que contenia los
cantos antifonales de la entrada, ofertorio y comunion. El Cantatorium
comprendia los cantos solistas que se entonaban con responsorios de la
asamblea después de las lecturas. Mas adelante, surgié el Gradual, que
contenia los cantos de la Misa y que perdura hasta hoy. Los primeros libros

con notacion musical aparecieron hacia los siglos IX o X.

El canto gregoriano:
Este canto, destinado exclusivamente a la liturgia, esta considerado
como el oficial y ritual de la iglesia romana. Tal y como expresa Agustoni: “el

canto gregoriano es rezo; solo existe para ser rezado”.5 Se dice que debe su
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nombre al papa San Gregorio Magno (Roma, ca. 540-604), cuyo trabajo
principal fue la compilacion del Antifonario centon,® revision y difusion del
repertorio litirgico. Los musicologos coinciden en afirmar que el canto
gregoriano tuvo su origen en los cantos hebreos de la sinagoga y ponen
como ejemplo el Haec dies de la Pascua o el Kyrie 3° gregoriano, con
analogias modales. A continuacidn, recibié influencias griegas, romanas,
bizantinas, ambrosianas y de otras liturgias occidentales.

El gregoriano tiene una serie de caracteristicas propias, entre las que
destaca el estar formado por una sola melodia vocal o al unisono, en latin,
cantada sin ningln acompafiamiento armodnico ni instrumental y con ritmo
libre. Es interpretado siempre por hombres (excepto en los monasterios
femeninos), pues las mujeres no podian hablar en las asambleas liturgicas, tal
y como lo establecié San Pablo y aparece en 1 Cor 14, 33-35.7 El ambito
general de las melodias abarca una séptima, octava o novena, aunque
también hay mucha musica que se mantiene en una quinta o sexta; los
ambitos de mas de una novena y los de cuarta se dan raramente. En cuanto
a los intervalos melddicos habituales, hay que decir que el gregoriano se
mueve, normalmente, por grados conjuntos o saltos de tercera, que pueden
ser ascendentes o descendentes, pero también se encuentran intervalos de
cuarta y quinta ascendente, este Ultimo aparece frecuentemente en los
comienzos; apenas aparecen sextas ni octavas.

Después del siglo VI, y tras la labor de San Gregorio, el canto
gregoriano adquirié su maximo esplendor, ya que la obra recopilada por este
papa se difundié por Italia, Inglaterra y las Galias y en el siglo VIl se fundaron
los monasterios de Metz y Sant Gall. A partir del s. Xl, destacaron un buen
numero de tratadistas que aportaron medios para facilitar la lectura de las
melodias, entre ellos, el monje benedictino francés Hucbald de Saint-Amand
(Reino de Francia, c. 840 o c. 850-Saint-Amand-les-Eaux, 930), cuya innova-
cion fue poner un sistema con letras en una linea de color rojo y otra amarilla,
que indicaban la distancia de una quinta (Fa y Do), con lo cual ya impuso una
referencia mas precisa para seguir la musica.8 El mayor logro lo consiguio el
monje benedictino y tratadista Guido d"Arezzo (Arezzo, 995-1050), a quien se
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le atribuye el establecimiento del tetragrama y el nombre de las notas (Ut, Re,
Mi, Fa, Sol, La)® sacadas de las primeras silabas de cada hemistiquio del
himno Ut queant laxis o Himno a San Juan Bautista, compuesto por el monje
benedictino Pablo el Diacono (Friuli, ca. 710-Montecassino, 797-799).

El nacimiento de la polifonia’® desde el siglo IX a los comienzos del XII,
no favorecié nada el apogeo del canto gregoriano, sino lo contrario, ya que
produjo una decadencia ritmica y melddica que alterd considerablemente las
primitivas melodias gregorianas, pues los polifonistas destruyeron el ritmo
libre del gregoriano y lo adaptaron a la musica mensural, le afiadieron nuevas
voces y recortaron los melismas (adornos sobre una sola silaba). Hasta tal
punto llegé la situacidn que, a partir del siglo XVI, se pens6 en corregir los
libros de gregoriano y “en 1614-1615 la imprenta del cardenal de Médicis, en
Roma, publicé una edicién, que fue llamada Medlicea,!! y no es otra cosa que
una mutilacion desdichada de la melodia tradicional, cuya obra se atribuyo
falsamente y por largo tiempo al genio de Palestrina”.12 Después, surgieron
otras. “En 1871 el editor Pustet, de Ratisbona, publicé una nueva edicién de
la misma, que fue declarada oficial en 1873.”713

Durante el siglo XIX, aparecié en Europa un movimiento para tratar de
devolver a la musica religiosa el papel que le habia correspondido en los
siglos anteriores y recuperar las fuentes antiguas a través de los estudios

paleograficos. Asi lo expresa A. Linage:

Y el siglo XIX, en el renacimiento catdlico que siguié al desmorona-
miento de las estructuras eclesiasticas ligadas al antiguo régimen y a la
exclaustracion, en la restauracion monastica también, se hubo de en-
frentar con ese problema, reto genuino, a la busqueda de lo que estaba
perdido, la recuperacion de la musica adormecida en la Iglesia.14

La restauracion decisiva del canto gregoriano se produjo en el
monasterio francés de Saint-Pierre de Solesmes, cuando el sacerdote Dom
Prosper Guéranger (Sablé-sur- Sharte, 1805-Solesmes, 1875) se instal6 alli y
renovo la orden benedictina en Francia con el fin de restablecer la liturgia

romana y recuperar el canto gregoriano, por lo que fue necesario buscar y
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comparar manuscritos de diversas procedencias; contd con la colaboracién
de Dom Paul Jausions's (Rennes, 1834-Vincennes, Indiana, 1870) y de Dom
Joseph Pothier (Bouzemont, 1835-Conques, 1923),7¢ que fue el primero en
elaborar un método para comparar los diferentes manuscritos. En 1883 se
publicé la transcripcién del Liber Gradualis. Después, Dom André
Mocquereau (La Tessoualle, 1849-Solesmes, 1930), alumno de Dom Pothier,
visito las principales bibliotecas y archivos de Europa y, en 1889, realizé la
publicacion facsimil del primer volumen de la Paléographie Musicale.’” En
1903, el papa Pio X emprendid la restauracion de la musica sacra y cred una
comision pontificia, presidida por Dom Pothier, para la publicacion de las
melodias gregorianas, asi surgid la Edicion Vaticana (1904-1908), que se
tomd como modelo y es la que ha seguido la escuela de Solesmes, aunque
han afadido algunos signos ritmicos para indicar la forma de interpretar cada
canto tal y como se hace en el monasterio. Las primeras publicaciones
fueron: Kyriale (1905), Graduale (1908), Officium pro Defunctis (1909) y
Antiphonale (1912). Mas adelante, surgieron otras que, junto a las
anteriormente nombradas, constituyen una rica compilacion realizada por los
monjes de Solesmes durante muchos afios de estudio y trabajo de las
fuentes para recuperar un repertorio que perdura hasta nuestros dias.

Como se ha dicho, la Edicién Vaticana o cuadrada contiene la mayor
parte de las melodias del canto gregoriano, después de la busqueda y
recopilacion de codices que realizaron los monjes de Solesmes por distintos
monasterios europeos. En esta notaciéon solo estan indicados los signos
representativos de los sonidos (neumas)® junto a su entonacién exacta y los
signos ritmicos; no existen indicaciones de agdgica y dinamica, “los
problemas ritmicos en el gregoriano no pueden dilucidarse a partir de la
notacién. El tempo y el ritmo dependen del texto y no se anotaban”.’® Se
emplean las claves de Do en 2a, 3a y 4a linea, y las de Faen 3ay day la

Unica alteracion que aparece es el Si bemol.
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Evolucion de la notacion y escuelas europeas

La Paleografia musical “es la ciencia que estudia los antiguos sistemas
de notacion empleados para traducir la musica dentro del dominio visual. En
un sentido amplio su objeto es lograr la lectura de los antiguos textos
musicales y permitirnos su comprensién y restitucién sonora. En un sentido
mas preciso, la paleografia musical se limita hoy solamente al estudio de las
grafias y sus formas, su historia y su distribucidon geografica”.20 Unida a la
paleografia esta la semiologia, “donde encontramos la razéon (logos), de la
diversidad de los signos (semeidn), con el fin de poder deducir los principios
fundamentales para llegar a una interpretacién auténtica y objetiva”.2! Estas
disciplinas han permitido transcribir a notacién moderna los signos y grafias
que han existido desde la Antigledad, de forma que han facilitado la
interpretacion de un amplio repertorio de musica.

Es muy dificil precisar cuales han sido las primeras fuentes de notacién
que se conocen, que varian segun la opinidén de diversos musicoélogos. Curt
Sachs (Berlin, 1881-Nueva York, 1959) reconocié signos musicales en un
himno sumerio cuneiforme del 800 a.C.; Francis Galpin (Dorchester, 1858-
Richmond, 1945) también los encontré sobre un poema de la Creacion en
Babilonia (s. XVI a.C.) y Eric Werner (Mikkeli, 1916-Helsinki, 1993) interpreté
signos parecidos a los bizantinos de la antigua liturgia en unos manuscritos
del Mar Muerto (150 a.C, -150 d.C.).

Antes del siglo Il a.C. apenas se conocen fuentes musicales de Grecia,
aungue se sabe que habia musica desde mucho antes; una de las fuentes
mas antiguas es el Epitafio de Seikilos (s. Il a.C.), en el que encima del texto
se colocan letras del alfabeto. Mas tarde, a mediados del s. IV d. C. aparece
musica en las tablas de Alipio, también representada por letras: arriba,
alfabética para la voz y abajo, para los instrumentos, por medio de signos,
todo dentro de la escala griega alejandrina. En los cuatro primeros siglos de
nuestra era se usaban signos de duracién y silencio que se colocaban
encima de las silabas; son los casos de la cancion de Tralles (s. 1?) o el
Papiro de Oslo n 1413 (s. Il). Tanto en Roma como en la época carolingia, se

continud con el sistema alfabético.
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Aunque no se puede precisar el momento en el que aparecid la
notacidon neumatica, se piensa que fue en el siglo IX. Los neumas se
colocaban encima de las silabas del texto y “se desarrollaron al parecer a
partir de los acentos gramaticales que indican la elevacion o la caida de la
voz. El signo para una nota mas aguda (/) era la virga (vara), pero el signo
para una nota mas grave (\) se redujo hasta un trazo corto horizontal o un
simple punto (- 0 .) y se llamoé punctum.22 Con estos signos no se podian
determinar las notas, ni los intervalos, sino tan solo los movimientos de la
voz, aunque a los cantores les servia de guia, ya que éstos se sabian las
melodias de memoria. Esta notacién era adiastematica o in campo aperto y
se desarroll6 de diferentes formas segun cada monasterio europeo, ademas
de que se fueron afnadiendo nuevos neumas en los codices. El tratado de
origen aleman, Quid est cantus (s. Xl) es el testimonio mas antiguo que se
tiene de neumas gréficos; a partir de ese siglo aparecen tablas de neumas
alemanes con los nombres que conocemos actualmente, muchos de ellos
derivados del griego.

Con el desarrollo y la evolucion de los primitivos neumas y su
colocacién a diferentes alturas, a lo que se anadio el trazado de lineas y las
innovaciones de los tratados de la época, junto a las aportaciones de Guido
d’Arezzo, la notacion se convirtié en diastematica, lo que facilito la lectura e
interpretacién del canto gregoriano en muchos monasterios de Europa. Al
contar con lineas y espacio suficiente para la colocacion de los neumas, el
trazo de la pluma del copista fue haciéndose mas grueso y la forma antigua
fue desapareciendo, aunque fue un proceso largo que no se adopté en todos
los lugares: en Aquitania se mantuvo su escritura hasta el s. XlIl; la notacion
Lorena o mesina adoptd las lineas entre finales del s. Xl y principios del XlI; la
de Saint-Gall permanecié neumatica y todavia, en el s. XIV y XV se
conservaba notacion adiastematica en Alemania y Suiza.

Las neumas se dividen en dos grupos que conforman la notacién de las
distintas escuelas europeas: neumas de acento (Saint-Gall, francesa,
bolofiesa, espafola, etc.), con notacién adiastematica, colocada sobre una
linea imaginaria, con los neumas a la misma altura y escritos sin levantar la
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mano del papel. El siguiente grupo son los neumas de puntos (paleofranca,
bretona, aquitana, nonantola, etc.), con notacion diastematica, escritos a
diferente altura que permite apreciar algo mejor la elevacién y descenso de la
voz. A continuacién, se va a realizar un breve resumen de algunas de las
escuelas europeas mas significativas que desarrollaron la notacion
gregoriana en el transcurso de los siglos.

La notacion del monasterio suizo de Saint-Gall es una de las mas
antiguas que se conoce; es adiastematica y esta formada por neumas de
acento trazados horizontalmente sobre una linea imaginaria; una de sus
caracteristicas es el empleo de varios signos para indicar un mismo neuma y
afiade letras romanicas significativas. El Cantatorium, Ms. 359, “principios del
s. X; es a la vez el mas antiguo, el mas perfecto y el mas preciso de los
manuscritos de la escuela sangalense. Sélo contiene las piezas del solista:
Graduales, Aleluyas, Tractos”.23 En la biblioteca de este monasterio se
encuentran valiosos cédices de canto gregoriano.

La mesina o Lorena se desarrollo en el norte de Lotaringia y la Lorena a
partir del s. X y después se extendidé por Alemania y Bélgica; Laon fue el
principal centro de desarrollo de esta notacion, que utiliza letras romanicas
indicadoras del ritmo y fue una de las primeras escuelas que usé lineas (s.
Xl); “es una escritura comparable a la sangalesa en complejidad, tiene un
gran repertorio de signos y variantes graficas de los neumas basicos para
representar la articulacion”.24 El codice 239 de Laon (s. IX) es el ejemplo mas
importante y valioso de esta notacion, procedente de la iglesia de Notre-
Dame de Laon, segun algunos musicdélogos, mientras que otros opinan que
fue copiado antes en la abadia de Saint-Denis.

La escritura paleofranca, que desaparecié casi antes de desarrollarse,
se empezo6 a estudiar a partir de 1950 y consiste en neumas de puntos; no
tiene neumas ornamentales y es muy simple. La bretona o de Chartres, se
extendié por la Bretafia continental y el sur de Inglaterra; es adiastematica y
con signos gruesos y pesados.

La notacion aquitana se extendié por el sur de Francia y esta formada
por neumas de puntos colocados encima y debajo de una linea imaginaria.
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“Hacia finales del siglo X, el copista del texto usaba una o dos lineas de
punta seca rayadas sobre el pergamino; el copista de la musica hacia uso
entonces de la segunda linea como linea central, colocando sobre ella la
tercera del modo auténtico o la final del plagal”;2® en el siglo XI, se extendio a
la Peninsula Ibérica, especialmente en Aragén, donde hay numerosos
ejemplos en San Juan de la Pefa, Huesca, Zaragoza, Jaca y también en
Lérida, que van desde las primeras grafias de puntos redondos hasta los
puntos de forma mas cuadrada,. La notacién francesa se desarrollé en las
cuatro provincias de Lyon: Arzobispado de Lyon, Rouen, Tous y Sena.
Curiosamente, el copista del texto dejaba espacio para la colocacion de los
neumas. “Esta notacidon se desarrolld6 de manera decisiva. Dando por
resultado la notacion cuadrada gregoriana, y luego, la notacion mensural y
moderna”.26

En Italia surgen dos tipos de notacién: en el sur la de Benevento o
Lombarda, que se extendié por Florencia y Roma; en el norte, la del centro-
norte, en la Abadia de Nonantola. En Milan destacé la de Benevento; en
Como, la Lorena y en Pavia e Ivrea la italo-bretona. Tanto la del sur como la
del centro-norte son parecidas a la francesa, sobre todo en la zona de Sicilia
y el sur. La beneventana “es de trazo grueso y anguloso, muy rica en signos,
con abundantes licuescencias y muchas ligaduras de largos neumas
compuestos de un solo trazo;”27 esta notacion sufrid una transformacion al
pasar de adiastematica a diastematica. La fuente mas importante del centro
es el Gradual bolofiés, en el que el trazado de los signos asciende
oblicuamente y desciende igual o de forma vertical. La nonantola une sus
neumas a las silabas del texto, de modo que parecen lineas verticales.

La notacidn inglesa es adiastematica y los neumas estan colocados
sobre una linea imaginaria. Solo se da en Inglaterra y en manuscritos de
origen inglés. Su trazado asciende y desciende verticalmente.

Dentro de la notacion espanola y portuguesa, hay cuatro grupos: la
hispanica o mozarabe, de Toledo, con documentos de los s. IX y X. La
hispanica del norte, con el Antifonario de Ledn (s. X)28 y los cddices de
Santiago de Compostela, Salamanca, San Millan, S. Juan de la Pefia, Santo
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Domingo de Silos y Santo Domingo de la Calzada. La catalana, que es una
mezcla de la aquitana, visigbtica y francesa y consiste en puntos dispuestos
sobre una linea trazada a punta seca sobre el cédice; el ejemplo principal es
el Antifonario-Matutinario de Arles-sur-Tech (s. X) y el Tonarium de la Abadia
de Ripoll. Por dultimo, en la notacidon aquitana, “que irrumpié con los
benedictinos y candnigos durante la reconquista”;2® destaca el Prosarium de
la catedral de Huesca (s. Xll), que se encuentra en San Juan de la Pefa. La
notacién hispanica es adiastematica y de muy dificil transcripcién, pues los
neumas estan colocados in campo aperto sin ninguna ayuda de lineas v,
ademas, tienen muchas variantes. Algunos musicélogos opinan que esta
notacién pudo ser la mas antigua de Europa. Hay tres grafias diferentes: la
toledana, con neumas gruesos y tumbados, poco variada; la leonesa, con
neumas largos y esbeltos y la silense, con trazo mas inseguro y de forma
curva.

Una vez que desaparecio la liturgia hispanica, a finales del s. XI, algunos
codices se conservaron, pero fueron desapareciendo con el tiempo. En la
actualidad, muchos de ellos estan catalogados en Espafa y otros paises del
mundo. A continuacion, se mencionan algunos.

Ademas del Antifonario de Ledn, hay fragmentos de dos antifonarios de
Silos (en la Biblioteca Nacional de Paris y en la British Library de Londres),
ocho folios de San Juan de la Pefia (en la Facultad de Derecho de Zaragoza)
y uno de San Zoilo de Carrién de los Condes (en BNE de Madrid). Del liber
ordinum, dos proceden de Silos, uno de San Millan de la Cogolla (Biblioteca
Real Academia de la Historia, Madrid) y un fragmento de la Catedral de Leon.
Del liber salmorium, canticorum et hymnorum, dos cddices completos de
Silos (Archivo Municipal de Hacinas y British Library en Londres), uno de San
Millan de la Cogolla (Real Academia de la Historia, Madrid), otro de Toledo
(BNE) y otro en la Biblioteca del Monasterio de El Escorial. Un liber orationum
de Silos (British Library, Londres) con antifonas con notacion y otro de
Tarragona (Biblioteca Capitular, Verona) con inicios de antifonas y responso-
rios sin notacion. Un liber horarum completo en Silos, otro en Santiago de
Compostela (Biblioteca Universitaria, Salamanca (Biblioteca Universitaria),
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Toledo (Biblioteca Universitaria) y Silos (British Library, Londres). Del liber
mysticus se conservan varios ejemplares: cuatro de Silos (uno en el Monas-
terio y tres en el British Library, Londres), cuatro de Toledo (tres en la
Biblioteca Capitular y uno en la BNE) y uno de San Millan de la Cogolla

(Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid).

Conclusion
El canto gregoriano ha estado siempre presente en la liturgia de la iglesia y, a
pesar de que paso por varios afios de decadencia, la labor de los investi-
gadores y musicologos, especialmente de los monjes de Solesmes, ha
servido para recuperar y transmitir un amplio repertorio religioso, muy rico y
variado musicalmente por la profusion de escuelas que surgieron en distintos
puntos de Europa.

Este canto ha sido fundamental en el desarrollo de la musica actual,
pues aunque tiene sus propias caracteristicas, ha sentado unas bases que

han perdurado a lo largo del tiempo hasta nuestros dias.

NOTAS

T"Hoppin, R. H. La musica medieval, Madrid, Akal, 1991, p. 45.
2Hoppin, R. H. Op. cit., pp. 52-53.
3 Hoppin, R.H. Op. cit., p. 6.

4 No hay que confundir este libro con el Antifonario que comprende los
cantos del Oficio.

5 Agustoni, L. Le Chant Grégorien. Mot et neume, Roma, Herder, 1963, p.
25.

6 Asi lo llamé, Juan diacono, bidgrafo de San Gregorio, refiriéndose a que
organizé su Antifonario recogiendo las melodias de diferentes lugares.
Dice Martinez Soques: “El Antifonario compilado por S. Gregorio no es el
del Oficio, Liber Responsorialis, sino el de la Misa, Liber Gradualis o
Antiphonale missdarum” (Martinez Soques, F. Método de canto gregoriano
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segun las teorias ritmicas de Solesmes, Barcelona, Editorial Pedagdgica,
1943, p. 251).

7 “Las mujeres guarden silencio en la iglesia, pues no les esta permitido

hablar sino que estén sumisas, como lo establece la ley. Y si quieren saber
algo, que se lo pregunten en casa a sus esposos; porque es indecoroso
que una mujer hable en la iglesia”.

8 En su tratado De harmodnica institutione, ya aparece este sistema.

9 Anselmo de Flandes afiadié la nota Si hacia el siglo XVI, segun opinan
algunos, derivada del Sancte Joannes, ultimo hemistiquio del Himno de
San Juan Bautista en el que se inspir6 Guido. Giovanni Battista Doni
(Florencia, ca. 1593-1647), musicdlogo italiano, cambié Ut por Do en el
siglo XVII.

10 Hucbaldo de Saint-Amand habla de notas diferentes que suenan a la vez,

en su tratado De harmdnica institutione. Los tratados, Musica Enchiriadis y
Schola Enchiriadis (ca. 850- ca. 950),nombran el organum (cantus firmus
gregoriano con una voz afadida a una cuarta o quinta), organum libre (una
voz lenta y otra por encima mas rica) y el discantus (dos voces por
movimiento contrario).

El Ars Antiqua (siglos Xll y XIll) con la Escuela de Notre Dame,
representada por Leonin (Paris, 1135- 1201) y Perotin (Paris, ca. 1160- ca.
1230) y el Cddice Calixtino de Santiago de Compostela; surgen las
clausulas (voces con ritmo medido segun los modos ritmicos), el
conductus (la voz principal ya no es gregoriana, sino creada por un
compositor y con ritmo procesional) y el motete (@ 2 o 3 voces,
contrapuntistico, las voces cantan letras diferentes y tienen ritmo
diferente, mezclando letras religiosas con profanas). La musica
mensurable aparece entre finales del s. Xll y principios del Xl y surgen
seis modos basados en la antigua métrica grecolatina y en la relacién de la
nota longa con la breve: troqueo, yambo, dactilo, anapesto, espondeo y
tribraco.

El Ars Nova comenzo alrededor de 1320, tuvo su desarrollo en Francia e
Italia y perduré casi todo e siglo XIV. En esta época hay una ampliacion en
el sistema de notacidn y el mensural. Las figuras empleadas son: médxima,
longa, breve, semibreve, minima y seminima. Aparece la division ternaria y
la binaria o imperfecta, sefialadas debidamente por notas rojas o signos
que indican el tiempo perfecto o el imperfecto.

11 La imprenta Raimondi publico la edicion Medicea, cuyo contenido se
debe a los compositores italianos Felice Anerio (Narni, 1560-Graz, 1614) y
Francesco Soriano (Soriano nel Cimino, 1549- Roma, 1621), elegidos por
el cardenal Del Monte para revisar el Gradual y reformar el gregoriano.

12 Sufiol Baulenas, SUNOL Dom. G. Método completo de canto gregoriano
segun la Escuela de Solesmes, Barcelona, 1952, p. 183.

13 Ibidem.
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4 Linage Conde, A. “El canto gregoriano en la Edad Media. Una
investigacién”, en Medievalismo. Boletin de la Sociedad Espariola de
Estudios Medievales, no 4, 1994, p. 83.

15 El primer manuscrito que copié Dom Jausions en la biblioteca de Angers,
fue realizado en 1862. Se trata de un Procesionario inglés de Santa Edith
de Wilton, de los siglos Xlll y XIV (LINAGE CONDE, A. op. cit., p. 85).

16 Ademas del Liber Gradualis, Dom Pothier publico: Les mélodies
grégoriennes d’aprés la tradition (1880, en colaboracion con Dom
Jausions), el Liber Antiphonarius (1891) y el Liber Responsorialis (1895).

17 También publicé los dos tomos de, Le nombre musical grégorien ou
rythmique grégorienne, théorie et pratique (1908 y 1927).

18 La palabra pneuma expresaba, en griego, soplo, aliento o el gesto de la
mano para dirigir.
19 Michels, U. Atlas de Musica, 1, Madrid, Alianza, 1982, p. 187.

20 Hourlier, J. Paleografia musicale, en Enciclopedia cattolica italiana, IX, p.
580. Citado en: Cardine, Semiologia gregoriana, Burgos, Abadia de Silos,
1989, p. 7.

21 Cardine, E. Semiologia gregoriana. Burgos: Abadia de Silos, 1989, p. 8.
22 Hoopins, R. H. Op. cit., p. 71.
23 Cardine, E. Op. cit., p. 8.

24 Morales Luna, J. “Historia gréafica de la notacién medieval en el occidente
europeo. El signo en la escritura musical. De las primeras fuentes del siglo
IX al Ars Nova”, en Master en Identidad europea Medieval, Universitat de
Lleida, 2018. p. 51.

25 Rocamora Garcia, T. Gregoriano, curso de canto gregoriano, Alicante,
1977 (ejemplar manuscrito), p. 66.

26 [bidem.
27 Morales Luna, J. Op. cit., p. 56.

28 Este libro manuscrito es el Unico manuscrito musical completo que se
conserva de la liturgia hispanica y se encuentra en el Archivo Capitular de
la Catedral de Ledn. Algunos musicdlogos atribuyen su autoria al copista
Totmundo del Monasterio de San Cipriano del Condado. Contiene mas de
cien oficios de la liturgia hispanica con la musica de la misa y el oficio y
consta de 306 folios y 22 miniaturas.

29 Rocamora Garcia, T. Op. cit., p. 68.
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Notacion Nonantola: Ofertorio de Cuaresma, s. XI|
(Fuente: Paléographie musicale. Solesmes)

Gradual

Que los fieles festejen su gl
Sefior un c4ntico nuevo

Notacion Vaticana. Gradual.
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Antifonario de Leén
(Fuente: Internet)
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COMPARACION entre el libro NAUFRAGIOS de ALVAR NUNEZ CABEZA
DE VACA vy la pelicula CABEZA DE VACA de NICOLAS ECHEVARRIA

Margarita Merino (MMdL)
PhD. poeta y escritora
Florida State University

Referencia de edicidn utilizada de Naufragios

Cabeza de Vaca, Alvar NUfiez. Naufragios y comentarios. Séptima edicién.
Madrid: Espasa Calpe, 1985.

Ficha técnica de la pelicula Cabeza de Vaca
Director: Nicolas Echevarria. Actor encarnando a Cabeza de Vaca: Juan
Diego. Produccion: Producciones Iguana, Instituto mexicano de
cinematografia, TVE, y Sociedad estatal del Quinto Centenario entre otros
patrocinadores. Guionistas: Guillermo Sheridan y Nicolas Echevarria. 1990.
México. 1Th 51m.

Resumen

El propésito de este articulo es apuntar la comparacion entre el libro y el film
mencionados en el titulo, y cuyo contraste muestra claras diferencias entre
ambas obras. Las peripecias, aventuras -y desventuras- autobiograficas
escritas por el explorador espafiol Alvar NUfez (tesorero de Carlos |,
conquistador, naufrago, esclavo y cautivo, curandero-médico-fisico-chaman,
tratante de mercaderias artesanales y variopintas, hijo del sol, difusor de su
fe y observador avezado), tuvieron lugar al comienzo del segundo cuarto del
siglo dieciséis y ocuparon en su vida personal diez afos; mientras que el
largometraje dura dos horas escasas e imagina el encuentro -y la
incomprensién- de los europeos con los indigenas americanos y esta
concebido para acercar a un espectador de las postrimerias del siglo veinte
la hibridacion que producen las sabidurias magicas en la sensibilidad del que
fuera espafiol distinguido. La pelicula, de gran fuerza visual, intuye el mundo
que existia antes de la irrupcién de las creencias monoteistas en la variedad

de las culturas americanas nativas y coincide en su final con lo narrado en el
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relato del explorador, -a quien el largometraje recupera en el proceso de
metamorfosis como protagonista esclavo que roza la locura en su particion
dicotémica y la fusidon en dos mundos-. En el drama de su accion, el film se
orienta hacia temas sensoriales recreando algunos inexistentes en el texto
del conquistador conquistado o fantaseandolos, sin pretender reconstruir el
complejo ambiente de la exploracion para la que un fiel seguimiento hubiera
requerido una investigacion mas profunda orientada hacia parametros
propios de especialistas: el director mexicano prefiere adentrarse en el
territorio incognito de la emocién y el viaje animico interior del hombre
atrapado en su aventura. El texto de Cabeza de Vaca ofrece valiosas
ensefanzas por su rareza que se comentan en los apartados siguientes
donde destacan los aspectos de superacion, transformacién personal y
visionaria en la interpenetracion de las culturas indigenas, de quien llegd a

ser figura singular de la transculturacion y el ‘discurso del fracaso’.

Palabras clave: Naufragios y comentarios, Cabeza de Vaca, curandero,
chaman, transculturacion, discurso del fracaso, hibridacion, Nicolas

Echevarria, Juan Diego.

Unas notas previas

san la literatura y el cine lenguajes y técnicas muy diferentes, que -si
Upueden ser complementarias y llegar a ocasiones de feliz encuentro-
hacen dificil la comparacién de sus productos. La caracteristica del "utillaje"
material de un escritor es la economia de sus medios en la aparente sencillez
de un proceso para el que parecen bastarle lenguaje, pluma y papel, pues su
equipamiento natural y adquirido (talento, cultura, oficio) estd en la mente,
(por aquello de "tener la cabeza amueblada" que hoy van suplantando las
tecnologias ‘agrafas’). El escritor emite un mensaje que requiere participacion
activa: el lector recrea las palabras escritas y las hace vivir irrepetibles en su
imaginacion, y asi los paisajes, rostros, voces, los entresijos revelados por el

texto, seran Unicos para cada receptor.
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No ocurre lo mismo con el cine que requiere una serie de medios
técnicos y los soportes variados de una infraestructura compleja que le
hacen medirse en otros espacios distintos a los del texto literario —(aqui a
menudo menguado aunque se trate de la fuente nutricia)-, y en donde su
sentido es el tiempo. La maravilla del séptimo arte -si se logra una obra
"redonda"- es la de desvelar las nebulosas de la literatura conformandolas en
imagenes concretas y sonido que seran un modelo Unico para todos los
receptores-espectadores cuyo rol es pasivo, pues consiste en recibir
proyecciones ajenas a las que tampoco se podra cambiar el ritmo. En este
aspecto la comunicacién del lenguaje del cine, al compararlo con el efecto
de las obras literarias, parece mas limitada porque -y pese a su evidente
eficacia y su uso de otros elementos y artes (como la musica) simplifica y
hace homogéneos los mundos infinitos que los libros alumbraron. Quede
reconocida la validez de ambas formas del arte de contar que tanto
enriquecen si su cultura se alcanza en progresidn razonable: un lector
apasionado forjara un cinéfilo exigente que captara las ‘narrativas’; acaso un
espectador sin formacion literaria y-o carente de "olfato" sera manipulable y
se conformara con que le den "masticadas" las imagenes ahorrandose asi el

esfuerzo de resolver las propias...

La clave de los titulos y el protagonismo

Alvar NUfiez Cabeza de Vaca en sus experiencias americanas y sus
roles sucesivos sufre los reveses de una suerte que le permite profundizar en
las culturas autdctonas y penetrarlas siendo a su vez penetrado por ellas
constituyéndose asi en un ejemplo especial de transculturacién y lo que se
ha titulado "discurso del fracaso".! Nos deja -aparte de su probada resisten-
cia y su crecimiento intimo ante emociones intensas como individuo (en
tantos silencios y paréntesis que escatima al curioso)- un testimonio sutil de
“declaracion de intenciones”. Prefiere el larguisimo titulo Relacion que dio
Alvar de lo acontecido en Indias...2 al estilo de la época (trasformado en
Naufragios por el editor)3 en el que no se implica personalmente como

objetivo nuclear sino como autor obligado. Adopta a primera vista el enfoque
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del observador, del hablante diluido en un protagonismo coral, donde la
totalidad de lo sucedido es importante y se narra con fidelidad para dar la
visibn mas amplia de hechos y novedades al lector. Elude ser el centro de la
narracion, aungue la aprovecha (ya dentro del texto) como inventario de sus
hazafas para ganarse la voluntad del emperador, - |éase el "proemio",*
donde esto se ve muy claro, inexplicablemente mutilado por Gonzalez
Barcias a partir de la tercera edicion-. Alvar ofrece a su sefior unas victorias
morales que reviertan el fracaso de la expedicién y presenten una imagen
heroica de si mismo® en su doble identidad de narrador y protagonista -“ar-
mas Y letras"- experiencia y veracidad.” Ademas dignifica una insdlita mision
de investigacion antropolédgica y de etnografo "avant la lettre" a la que se
superponen otras de indole evangelizadora, misionera y pacificadora, sugi-
riendo al final, como la mas inteligente, una politica de conciliacién y buen
trato a los indigenas que coincidirda con lo argumentado por Fray Bartolomé
de las Casas, y lo hace con un relato que resulta moderno al incluir
elementos novelescos y técnicas literarias de la indole de los presagios y las
premoniciones,® que reune historia y ficcién, episodios puntuales vy
fabulacion.

En la pelicula de Echevarria, imantada por el carisma de la figura
construida por el propio Alvar, y titulada con sus apellidos, las referencias
autobiograficas y el "yo" imaginario de Cabeza de Vaca, la fantasia traspasa
el mutismo del memorialista esparol. El director mexicano nos avisa de la
libertad de su versién en una apostilla en la que ubica su obra cinemato-
grafica como "inspirada" en los Naufragios. La inaugura con unas escenas
que recuerdan la literatura romantica y su proclividad por la tematica de
viajes y exotismo tratando acaso de explotar el tdépico de lo salvaje y lo
civilizado, y subvirtiéndolo aqui porque el argumento rector se apoya en
dicotomias -que han sido evitadas por un Alvar que no se muestra
maniqueo-. En un arranque tremendista, se esboza la incompetencia y
egoismo de Narvaez en contraste con la valentia de Cabeza de Vaca,

elevado a jefe moral de la expedicion desde los primeras planos, exagerando
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en este punto la propuesta del libro no por mas astuta menos evidente.®

Echevarria adapta el mutismo de Alvar a sus particulares intereses.

Construccion del protagonista y otros elementos adyacentes

La cautela y distancial’® de muchos temas conflictivos, o vetados por

Alvar por demasiado personales, llenan su narracién de oquedades y
silencios, por lo que cuenta y como lo cuenta (sin prejuicios, reprobaciéon o
intolerancia)'' y hacen de él un narrador objetivo, de nervios muy templados,
que cuando se refiere a sus padecimientos (temor, hambre, frio, dolor,
enfermedad), los trata con pudor, sin regodearse o rebelarse ante los
acontecimientos, ni usar, ante el fracaso, mecanismos defensivos en
desplazar culpas, con la excepcion del comentario a la figura de Panfilo de
Narvdez que tacha de irresponsable. Afirma al desgranar sus roces con el
gobernador temiendo que "mi honra anduviese en disputa, yo queria mas
aventurar la vida que poner mi honra en esta condicion" (20). Esta
reivindicacion del derecho a la buena ‘fama’ es uno de los motivos de una
narracién en la que admira el autocontrol ante circunstancias extremas
asumidas como un camino de purificacion donde hay que superar
obstaculos que se oponen a la busqueda de justicia. El peso de la razén
sobre los instintos -mas meritorio al tratarse de un hombre acosado,
desnudo y desposeido- que no flaquea pese a la dureza de las pruebas, y la
capacidad de adaptacidén a situaciones nuevas, han sido claves en su
sobrevivencia. Se siguen las fases para ganar el titulo de caballero cristiano
que recuerdan al Segismundo calderoniano: es imprescindible conquistarse
intimamente en el dominio de las pasiones como requisito previo a la
conquista de lo externo. Alvar escribié sus aventuras a posteriori, con la
tranquilidad de una reflexion hilada en las evocaciones de la memoria, a la
que una voz invernal tampoco permiti6 magnificar, y en una cronologia que
ha generado "una retahila de juicios contradictorios".12

Echevarria ha preferido dar vida a un personaje de caracter expansivo e

histridnico, en una excelente interpretacion de Juan Diego que encarna al
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aventurero quebrantado por los padecimientos. EI Cabeza de Vaca de
Echevarria y Diego sabe mas de pasion que de contencidn, se expresa
rebelandose ante sus penalidades y roza la locura (escenas de la cueva) en
su apertura de conciencia. Enfrentado a la crueldad de un entorno
inicialmente incomprensible cae en una melancolia feroz al recordar su
procedencia, el viejo mundo, y rememora en un vibrante mondlogo
referencias vitales que el Alvar real nos escatimé en sus legajos. El
parlamento,’3 recitando un precioso romance fronterizo del prisionero en el
circulo que le impide la huida, y en suerte paralela al lagarto cuya cola (y con
ella la capacidad de orientacién) se troncha en los movimientos por la
libertad, le da una orientacién poética muy distinta a la de la obra literaria
donde no existe poetizacion, aunque se invoque la veleidad de la fortuna.

La mirada al esquema periferia-centro es mas obijetiva en el relato, y el
protagonismo, multicultural y colectivo en el libro; y enfocado en Cabeza de

Vaca y los espafioles, aunque desfilen etnias y tribus diversas en la pelicula.

La antropofagia

Otros temas difieren sustancialmente en el tratamiento dado. El
lamentable episodio de la antropofagia al que llegan los "“cinco cristianos" y
su explicacion posterior (41, 50 y 51) es uno mas en el contexto de tantas
cosas anomalas y recibe el enfoque sin estridencias del resto, pues el Unico
juicio emitido -severisimo- lo desplaza Alvar, como en otros cruciales cuando
se trata de los espanoles, a los indios, entre los que sefala que hubo tan
"gran escandalo". Alvar, en contraste con muchos de sus comparieros, ha
manifestado, ante el hambre, poseer limites y una sensibilidad escrupulosa
cuando nos participa su repugnancia a alimentarse de los caballos, -¢la
compafia mas valiosa para un aventurero de la época?-: "yo nunca pude
comer de ellos" (39).

El suceso antropofagico se destaca con crudeza en el film cuando
Esquivel presume de haberse comido a Juan Pantoja -broma escatoldgica
incluida- en una escena, (inexistente en los Naufragios), que muestra los

preparativos de una tribu matriarcal donde las mujeres, pintadas en tono
113



grisaceo, crueles, lascivas y voraces, representan el papel de las mantis
religiosas. Sexo, violencia y antropofagia ritual afhaden un reclamo capaz de
ampliar espectadores méas allad de los interesados en las crénicas, cuyo
polimorfo testimonio por si mismo puede satisfacer al lector avisado por
sorprendente (y a cuya sombra las lecturas simplistas o descontextualizadas,

por precipitacién u oportunismo, palidecen).

Mala Cosa

Otro contraste sustancial. En el texto Alvar menciona un personaje
engendrado por el temor colectivo de los indigenas donde se exorciza la
angustia que refieren oralmente. En su abstraccién sabemos que es
pequefio, magico, imprevisible, que aparece y desaparece, que destroza el
cuerpo humano y lo recompone, y -como los espafoles- tiene barba (61-62).
Este ser, inferior e indeseable para muchos europeos de entonces, tiene
aceptacion y prestigio en las culturas magicas que invisten su deformacién
con poderes extraordinarios.

En la pelicula, Mala Cosa se personifica en un enano sin brazos que al
ser lampifio pierde la referencia que vinculaba al personaje del relato con el
europeo invasor. Es un ser caricaturizado en gestos y voz, de andar
cojitranco, que grita sonidos enervantes, glotén, que acompana al chaman y
se convierte en el amo de Cabeza de Vaca al que obliga a servirle de brazos
y manos en la realizacién de las funciones corporales para las que se ve
imposibilitado. Usa al prisionero para ser vestido, aseado o alimentado por
éste, y le vigila sin darle tregua ni perder ocasion de someterle a vejacion,
porque -ridiculizandole- libera la tensién de su diferencia, aunque llore al
perder a su esclavo convertido en chaman.

Estas escenas del film plasman la idea del "otro": existe algo peor que
la deformidad congénita del indigena, y es el hecho de ser extranjero, débil y
manipulable, descolorido, "sin lengua" -dice Alvar textualmente "ibamos
mudos y sin lengua, por lo que mal nos podiamos entender con los indios, ni
saber lo que de la tierra queriamos..."- (19). Sin los emblemas que concedian

estimacion en la antigua sociedad ahora remota, los poderes de la ‘vieja’ no
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sirven en este ‘nuevo’ ambito, lo vemos en el mondlogo, ininteligible para los
amerindios mas alla de las palabras: el contenido del discurso, sus valores,
su ética, pierde coherencia donde las dinamicas referentes son otras. La
humillacion asfixia al cautivo, que estalla en imprecaciones de impotencia, y
para calificar la condicion del ser que lo abusa utiliza unos sustantivos de
resonancia clasica: “endriago”'® y "quimera",'® tratando de expresar su

abominacioén a lo indescriptible.

Las curaciones

Tema capital en las peripecias de Alvar y los sobrevivientes espafioles
que él toca con un cuidado exquisito, dejando muy claro que el curar ha sido
paso obligado en el proceso de transicion de una cultura a otra, un papel
asignado por los indigenas -que quieren dar alguna utilidad practica a los
extrafios (44) mas que seguir soportandoles como una carga- y que sirve a
éstos para rescate de sus privaciones, del hambre espantosa, de la
esclavitud miserable y la indignidad. La aceptacién de esta funcién
constituye la férmula para alcanzar la libertad, y es garantia de supervivencia
por el hecho de que permite comer. Alvar se refiere a los procedimientos
utilizados por los espafioles en las curaciones como un ritual sincrético entre
los métodos indigenas (soplar al enfermo, uso de elementos inanimados de
la naturaleza -véase el ejemplo de la piedra- e imposicién de manos), y los
cristianos (santiguarle con la sefial de la cruz, rezar el Padre Nuestro y el Ave
Maria encomendandole a Dios).

En el éxito de las curaciones Alvar subraya el poder de la firme creencia
de los indigenas acerca de los poderes magicos atribuidos a los espanoles.
Es ecléctico al seialar la importancia decisiva de la fe en las manifestaciones
plurales de la religion -aplicada aqui como una medicina con repercusion
terapéutica en los componentes psicosomaticos de la enfermedad-, aunque
él se reafirma, una y otra vez, como creyente cristiano (57) que es
"misericordiosamente" ayudado por Dios en recompensa a la esperanza
puesta en la divina "misericordia" (59), con la milagrosa intervencion de la

Providencia premiando su constancia y lealtad. El ejemplo del grado de
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poder concedido es la resurreccion del muerto, (varon anénimo convertido
en una atractiva muchacha por exigencias del guion en el film), hecho,

volviendo a Alvar, que

causé muy gran admiracién y espanto, y en toda la tierra no se hablaba
de otra cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venian a
buscar para que los curasemos y santiguasemos sus hijos...
Rogaronnos que nos acordasemos de ellos y rogasemos a Dios que
siempre estuviesen buenos, y nosotros se lo prometimos; y con esto
partieron los mas contentos hombres del mundo, habiéndonos dado
todo lo mejor que tenian... En todo este tiempo nos venian de muchas
partes a buscar, y decian que verdaderamente nosotros éramos hijos
del Sol. (60-61).

Todo el proceso seguido en las curaciones milagrosas forma parte del
ajuste en las relaciones de interaccién entre los europeos y los amerindios: el
miedo al otro -sefala Rolena Adorno'’- es un arma empleada por ambos
bandos con fluctuaciones que oscilan en funcién de las circunstancias en las
que se incluye un elemento nuevo en el peregrinaje hacia los territorios de
Nueva Galicia dominados por los espafioles. El miedo reciproco se desplaza
en intensidad desde el experimentado por los espafoles (antes de las
curaciones) hasta el que sienten los indigenas (después de las curaciones), y
en esta segunda proyeccion parece inspirado por la reverencia y el respeto, y
no sélo por el terror, aunque persiste un elemento genuino del temor mas
atavico cuando se pregona la noticia, referida por Alvar, de que "éramos hijos
del Sol, y que teniamos poder para sanar los enfermos y para matarlos" (71).

El consenso social que representa la aceptacion publica del grupo de
Alvar como detentador de poderes magicos sobre la salud y la enfermedad,
la vida y la muerte, facilita su integracién en las dinamicas que antes sufria de
forma pasiva y ahora puede manipular hacia sus intereses, en los que
-aprovechando el creciente prestigio y credibilidad alcanzados- establece la
prioridad de las propias creencias religiosas: es el momento del proselitismo
cristiano, de la campafa misionera en la que Alvar ofrece su maximo tributo a

la corona convirtiendo el fracaso inicial de la expedicidén en un triunfo, ya que
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no material después de las gravosas pérdidas y el oro que nunca existio, en
una victoria espiritual.

Una narracion circular donde se superponen circulos concéntricos por
encima de la parquedad, y a veces rusticidad, de las palabras: viajes
interiores y exteriores, odiseas y peregrinaciones, conquistas hidalgas y
heroicas para contar al otro lado del océano, en donde podia ser tan mal
entendida esta integracion tribal de pleno derecho en la categoria iniciatica
mas alta de lo que se conocia como el lado detestable del binomio maniqueo
compuesto por lo salvaje y lo civilizado, y cuyas practicas eran susceptibles
de acarrear la atencién inquisitorial bajo la formula de brujeria, estigma
acreedor de persecucion implacable.

Afade una perspectiva interesante Pupo-Walker al constatar los
elementos del cédigo hagiogréafico que los Naufragios contienen: la peregri-
nacion que se trata de justificar como una historia de santos itinerantes
donde las penalidades, soledades y martirios preceden a la beatitud.®

La pelicula altera por completo la versidon de las curaciones como una
adaptaciéon a formas culturales asumida por los naufragos en su
transculturacioén, y prefiere incorporar la influencia de un brebaje-pocion
magica que concede poderes sobrenaturales en un estado mental tipico de
la alucinacion inducida por las drogas. El bebedizo es ofrecido a Cabeza de
Vaca por el acompanante de Mala Cosa, un fisico que, si no es capaz de
curar siempre los males, al menos posee el recetario de encantamientos con
el que puede causarlos. La figura humana silueteada en la arena mediante
unos trazos sobre los que espolvorean un polvo verduzco, traspasa la
agresion que sobre ella se comete -en este caso la herida de una lanza
clavada en un ojo- a la persona viva que representa. Cabeza de Vaca impone
su mano con éxito, pues alivia instantaneamente el dolor, y cae en éxtasis,
desplomandose agotado.

La impresidon de las imagenes de la primera curacion homenajea las
corrientes intelectuales que estuvieron de moda en los anos setenta y
fundian tradiciones milenarias con elementos pop en la visién del sabio que
ingiere alucindgenos para explorar todas las vias del conocimiento.
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Echevarria propone la clara distincion entre el ambito donde las curaciones
son factibles inspiradas por la fe de los indigenas, y el margen de riesgo
asegurado que atraerian en el mundo donde las reglas son otras y el ejercicio
de lo que se tacharia de magia significa perversion acreedora de castigo:
Cabeza de Vaca no puede curar al herido de bala, y sus companieros le
advierten del peligro, escena que contrasta con la de la curacion del herido
de flecha y la agilidad con que realiza una intervencion tan delicada.

Este episodio propone la relacion de fraternidad que las curaciones vy el
estrechamiento de lazos amistosos entre miembros singulares de ambos
mundos (o culturas) pudieron causar -caso de Ariano y Cabeza de Vaca-, y la
tragedia que desencadend la brusca aparicion de los soldados espafioles
que no habian experimentado la transformacion interior de los naufragos. Los
recién llegados lo hacian al son de la conquista, pertrechados de arcabuces,
caballos, armaduras, prejuicios y violencia, y les cuesta reconocer a unos
paisanos que les parecen salvajes en avio y modo de expresion: es una
escena lograda la del encuentro entre los cuatro peregrinos y los cuatro

jinetes en el desierto.

Dos mundos en conflicto: Conclusion

El encuentro con los espafnoles supone un choque traumatico para los
peregrinos que habian esperado este acontecimiento, y, quiza, una profunda
crisis para Alvar, por lo que sucede a continuacién, doloroso y enfrentado de
manera radical a la labor realizada por él que va a ser desmantelada de
inmediato. Porque acarrea la esclavitud de los indigenas: Cabeza de Vaca no
puede impedir la destrucciéon de su mundo reciente ni reincorporarse en las
referencias, desconocidas para él, acaso ya definitivamente desarraigado,
del viejo cuyas reglas tampoco le sirven. La pelicula propone la
monumentalidad religiosa que se inicia con un planteamiento siniestro, al ser
instalada con sangre, y vemos en la edificacién de la catedral el simbolo del
sufrimiento de los "subalternos", cuya iniciacién en un cristianismo tolerante
y ecléctico -en el que la cruz habia tenido una intervencion positiva- es

bruscamente sustituida por un Dios vengador.
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La invencion de los mitos que prolongaran la tierra incognita a través de
relatos oportunistas, la aparicion del cadaver de Ariano, salvado de sus
heridas para morir con safa gratuita a manos de nuevos enemigos, la
desesperacion de un Cabeza de Vaca que se pregunta el por qué de tanta
brutalidad organizada institucionalmente, concluyen con la enorme cruz de
metal transportada a través del desierto por los esclavos a paso militar.
Colorido intenso azul y crema. Sonido de tambor que repica monétono.

Este final acerca la version cinematogréfica a las paginas escritas por

Alvar al referirse a los actos merecedores del rechazo de los indigenas,
quienes comparan a los dos bandos de espafioles no encontrandoles
ninguna semejanza y optando por el estilo y las cualidades del grupo de
Alvar. Merece la pena citar unas lineas modélicas del explorador porque
expresan la filosofia implicada en este proceso que acaba decantandose en

una eleccion moral:

A los cristianos les pesaba de esto, y hacian que su lengua les dijese
que nosotros éramos de ellos mismos, y nos habiamos perdido mucho
tiempo habia, y que éramos gente de poca suerte y valor, y que ellos
eran los sefiores de aquella tierra, a quien habia de obedescer y servir.
Mas todo esto los indios tenian en muy poco o nada de lo que les
decian; antes, unos con otros entre si platicaban, diciendo que los
cristianos mentian, porque nosotros veniamos de donde salia el Sol, y
ellos de donde se pone; y que nosotros sanabamos los enfermos y ellos
mataban los que estaban sanos; y que nosotros veniamos desnudos y
descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros
no teniamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban
tornabamos a dar, y con nada nos quedabamos, y los otros no tenian
otro fin sino robar cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie, y de
esta manera relataban todas nuestras cosas y las encarescian, por el
contrario de los otros... (88).

En lineas generales, la distorsion -en aspectos cruciales o anecdéticos-
del film no impide ver un resultado digno en que se captan en él destellos de
un personaje extraordinario, del que, como personas, viajeros o estudiosos
condenados a vivir en un mundo hostigado por la intolerancia, tenemos

mucho que aprender en las paginas de los Naufragios. Lastima que la vision
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y el comportamiento de Alvar Nifez Cabeza de Vaca no fueran los que
predominaron en un encuentro que tampoco podemos mirar con 0jos

contemporaneos: “Murieron de su suerte los guerreros”.1®

NOTAS

' Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la Conquista de América (Casa de las
Américas, 1983) 263.

? La relacion que dio Aluar nurfiez cabeca de uaca de lo acaescido en las
Indias en la armada donde yua por gouernador Pamphilo de Narbaez desde el
afo de veynte y siete hasta el afio de treynta y seys que volvio a Seuilla con
tres de su compania. Es el titulo de la primera edicién publicada en Zamora
en 1542. Uso la introduccién de la ediciéon de la Relacion o Naufragios de
Martin A. Favata y José B. Fernandez (Maryland: Scripta Humanistica, 1986)
X-XiX.

® Aunque sugerido por el propio Alvar en las Tablas de los capitulos alteradas
por Gonzélez Barcia como sefiala Pedro Lastra, "Espacios de Alvar Nufiez:
las transformaciones de una escritura" (Revista chilena de literatura, nim.32,
1984) 89-102. El editor fue Enrique de Vedia (informacién de op. cit. en nota
2).

* Edicién de Favata y Fernandez (véase nota 2) 2-3.

5 ,
Vease nota 3.

6 Robert E. Lewis, "Los Naufragios de Alvar Nufiez: historia y ficcion" (Revista
Iberoamericana, vol. XLVIIl, nims. 120-121, julio-dic. 1982, 681-694).

7 Antonio Carrefio. "Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca: una retdrica
de la crénica colonial" (Revista Iberoamericana, vol. LVIII, nim. 140, jul.-sep.
1967, 499-516).

8 Véase la figura de la mora de Hornachos citada retrospectivamente en el
ultimo capitulo (96).

9 Silvia Molloy, “Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Nifez
Cabeza de Vaca” (Nueva revista de filologia hispdnica, vol. XXXV, nim. 2,
1987, 425-449).

10. A la que otros autores se refieren como: "discrecion narrativa" (Silvia
Molloy, op. cit. p. 428); el "laconismo excesivo" (Luis Alberto Sanchez);
"dimensiones ambiguas" (Enrique Pupo Walker, "Notas para la
caracterizacion de un texto seminal: los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca", Filologia Hispanica, vol. XXVIII, ndm. 1, 1990, 171).

11 .
Cuando habla de los mareames y los iguaces muestra desagrado al
referirse a la crueldad que practican con los propios hijos los primeros (pg.
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52), y o la sorpresa del "pecado contra natura" publicamente tolerado, del
robo, la mentira y alcoholismo de los segundos (pg. 53). Califica de "diablura"
la homosexualidad de los hombres "amarionados" (pg. 69) y este es
practicamente el Unico juicio adverso, propio de la época, que se permite al
relatar costumbres diferentes -en las que encuentra tantos hechos
admirables que resulta imposible mencionarlos aqui pues excederian el tema
y espacio de este trabajo-.

12 . . . s .

Enrique Pupo Walker,”Notas para la caracterizacion de un texto seminal:
los Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca" (Filologia hispanica, vol.
XXXVII, num.1, 1990, 167-194).

13 . .

“Estaba la mar en calma / la luna estaba crecida / mozo que en tal siglo
nace / no debe decir mentiras, / siendo yo nifio y muchacho / mi madre me lo
decia /que mentira no dijese / que era grande villania, / por tanto prometi al
rey / que la verdad le diria: / yo se la diré, sefior, / aunque me cueste la vida. /
Si tu quisieras, Granada, / contigo me casaria / daréte en arras y dote / a
Cérdoba y a Sevilla. / Casada soy, rey don Juan, / que no viuda..."

14 - ;
Aranas hembras que después de ser fecundadas por el macho se lo
comen aprovechando el decaimiento de aquél tras el encuentro sexual.

10 Endriago: monstruo quimérico, formado del conjunto de facciones
humanas y de las de varias fieras. Julio Casares, Diccionario idedlogico de la
lengua espariola, (Barcelona: Gustavo Gili, 1973) 330.

16 . , L L
Quimera: monstruo imaginario con cabeza de ledn, vientre de cabra y cola
de dragon. Casares (op.cit.).

"Rolena Adorno,”The Negotiation of Fear in Cabeza de Vaca’s Naufragios”
(Representations, Num.33, 1991, 163-199).

18 \ . .

Enrique Pupo Walker,”Pesquisas para una nueva lectura de los Naufragios,
de Alvar Nunez Cabeza de Vaca" (Revista iberoamericana, vol. LI, nUm.140,
Julio-Sep. 1987, 517-539).

19 “Sucinto anagnorisis de Espafa”. De la ciudad vacia. (MMdL. Madrid:
2022). 223. ISBN978-84-09-37536-3

121



BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

Adorno, Rolena. "The Negotiation of Fear in Cabeza de Vaca's Naufragios."
Representations 33 (1991): 163-199. 199.

Bannon, John Francis. "Introduction." The Narrative of Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca
Traslated by Fanny Bandelier. Barre, Massachusetts: The Imprint Society, 1972.
X1-XXX.

Bellogin Garcia, Andrés. Vida y hazaiias de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.
Madrid: Voluntad, 1928.

Bishop, Morris. The Odyssey of Cabeza de Vaca. New York: The Century Co., 1933.
Campra, Rosalba. "'Descubrimiento’ de América e invencion del 'otro'." La Torre
17 (1991): 77-88.

Carrefio, Antonio. "Naufragios, de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca: una retorica de la
cronica colonial." Revista Iberoamericana 53 (1987): 499-516.

De Grazia. Paints. Cabeza de Vaca The First Non-Indian in Texas, New Mexico and
Arizona 1527-1536. Tucson, Arizona: UP of Arizona, 1973.

Dowling, Lee W. "Story vs. Discourse in The Chronicle of The Indies: Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca's Relacion." Hispanic Journal 5.2 (1984): 89-99.

Favata, Martin A. y Fernadndez, José B. "Introduccion." La Relacion o Naufragios de
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Potomac, Maryland: Scripta Humanistica, 1986. x-
XiX.

Fernandez, José Bernardo. "Contributions of Alvar Nufiez Cabeza de Vaca to History
and Literature in The Southern United States." Tesis doctoral inédita, The Florida
State University, 1973.

Friederici, Georg. El cardcter del descubrimiento y de la conquista de América.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1987.

Hall, Oakley. The Children of the Sun. New York: Atheneum, 1983.
Hallenbeck, Cleve. Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca: The Journey and Route of the First

European to cross the Continent of North America 1534-1536. New York: Kennikat
Press, 1971.

Hoole, Willian Stanley and Moore, Emily Coleman. Spanish Explores in The
Southeastern United States, 1527-1561. Alabama: Confederate Publishing
Company, 1987.

Invernizzi Santa Cruz, Lucia. "Naufragios e infortunios: discurso que transforma
fracasos en triunfos." Dispositio 11 (1986): 99-111.

Kerman, Gertrude. Cabeza de Vaca, Defender of The Indians. Irvington, New YorK:
Harvey House, 1974.

Lacarra, Maria Jesus y Cacho Blecua, J. Manuel. Lo imaginario en la conquista de
América. Zaragoza: Comision Quinto Centenario y Diputacion de Aragon, 1990.

122



Lastra, Pedro. "Espacios de Alvar Nuifiez: las transformaciones de una escritura."
Revista chilena de literatura 23 (1984): 89-102.

Lewis, Robert E. "Los Naufragios de Alvar Nufiez: Historia y Ficcion." Revista
Iberoamericana 48 (1982): 681-694.

Maura, Francisco. Los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca: o el arte de la
automitificacion. México, D.F.: Frente de Afirmacion Hispanista, ----. (No consta
ano de edicion ni ISBN)

Molloy, Silvia. "Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca." Nueva Revista de Filologia Hispdnica 35 (1987): 421-449.

Pastor, Beatriz. Discurso narrativo de la Conquista de América. La Habana: Casa de
las Américas, 1983. 263.

Pupo Walker, Enrique. "Los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y la narrativa
de viajes: ecos de la codificacion literaria." Los hallazgos de la lectura: Estudio
dedicado a Miguel Enguidanos. Madrid: Porraa Turanzas, 1989. 63-83.

---. "Notas para la caracterizacion de un texto seminal: los Naufragios de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca." Filologia Hispdnica 53 (1990): 162-196.

---. "Pesquisas para una nueva lectura de los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca." Revista Iberoamericana 53.140 (1987): 517-539.

Slaughter, Frank G. Apalache Gold: The Fabulous Adventures of Cabeza de Vaca.
Garden City, New York: Doubleday and Company, Inc., 1954.

Soren Triff, Eduardo. "La Relacion o Naufragios de Alvar Nuiiez: historia y
persuasion." Confluencia 5 (1990): 61-67.

Swan, Gladys. Do You Believe in Cabeza de Vaca? Columbia: UP of Missouri, 1984.

123



LA OBRA LiRICA DE MANUEL FERNANDEZ CABALLERO
MAS ALLA DE LA ZARZUELA

NURIA BLANCO ALVAREZ
Escuela Superior Musical Arts Madrid

Resumen

Manuel Fernandez Caballero (Murcia, 1835- Madrid, 1906) es una de las
figuras mas relevantes del teatro lirico espafiol de la segunda mitad del
siglo XIX y compositor de zarzuelas tan célebres como Los sobrinos del
capitan Grant (1877), Chateau Margaux (1887), El duo de La africana
(1893), La viejecita (1897) y Gigantes y cabezudos (1898), aun vigentes en
los actuales escenarios. Su vasto catdlogo de 193 zarzuelas ha
eclipsando otro tipo de composiciones que realizd, como es el caso de
las canciones, un repertorio inédito hasta nuestro trabajo. Hemos
conseguido documentar 37 canciones suyas, género que cultivé desde
su adolescencia hasta el final de sus dias. Las primeras se publicaron en
el suplemento de algunas revistas madrilefias, cuando contaba con tan
solo 17 anos, y tenemos registros de varias realizadas durante su etapa
de formacion en el Conservatorio de Madrid. La mayoria son canciones
para tiple, aunque las hay también para tenor, baritono e incluso algun
dldo, con acompanamiento de piano, de cuarteto de cuerda o de
orquesta. A lo largo de su dilatada trayectoria profesional era comun que
regalase alguna pieza de este tipo a las primeras tiples de los teatros en
la noche de su benéeficio, en este sentido se hicieron muy populares las
interpretadas por la gran Lucrecia Arana. Ademas de escribir baladas y
canciones de amor, en muchas ocasiones se aprecia la influencia del
folklore espafol, con jotas y canciones andaluzas, y en otras del
hispanoamericano, del que se nutri6 durante su estancia en Cuba

durante siete afos, realizando habaneras y guarachas.
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Palabras clave: Canciones, repertorio inédito, Manuel Fernandez

Caballero, siglo XIX, folklore, jotas, habaneras, guarachas.

Introduccion

anuel Fernandez Caballero (Murcia, 1835- Madrid, 1906) centrd su
M carrera en el mundo de la zarzuela, donde gozo del reconocimiento
de publico y critica, especialmente por obras como La marsellesa (1876),
Los sobrinos del capitan Grant (1877), Chateau Margaux (1887), La
viejecita (1897) y sus célebres El duo de La africana (1893) y Gigantes y
cabezudos (1898). Sin embargo, también es cierto que compuso otro tipo
de obras musicales mucho menos conocidas, como es el caso de sus
canciones, un repertorio inédito que vamos a dar a conocer. Escribio la
nada desdefable cifra de 37 piezas de este tipo y aunque lo
comparemos con el centenar de uno de los autores espafoles mas
prolificos en este género, Sebastian Iradier (1809-1865), debemos tener
en cuenta que éste se dedicd casi en exclusiva a componer canciones,
mientras que Caballero es el autor mas fecundo en lo que a composicion
de zarzuelas se refiere, habiendo escrito nada menos que 193, tal y
como especificamos en el Catalogo de su obra que hemos publicado en
2019. Si lo comparamos con las 46 que realizd Bretdn, 52 de Arrieta y 75
de Barbieri -que incluso sumandolas todas no alcanzan la cifra de las
escritas por nuestro musico-, esta claro que el corpus musical de
Caballero no tiene parangdn y no es de extrafar, ademas, que, con
tantos éxitos en este género, estas obras eclipsaran a otras piezas liricas
de su catalogo que ahora vamos a sacar a la luz. Figura 1. El compositor

Manuel Fernandez Caballero (1835-1906). (Véase imagen en p. 141).

Las primeras canciones de Caballero
A la temprana edad de 15 afos, Manuel Fernandez Caballero se
traslada desde su Murcia natal a la capital de Espafna para iniciar sus

estudios reglados en el Conservatorio de Madrid. Al poco tiempo
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empieza a asistir a las tertulias del café “La nueva Esmeralda” ubicado
en el numero 22 de la calle Montera, punto de encuentro de muchos
jovenes intelectuales de la época, entre los que habia literatos, artistas,
periodistas e incluso algun politico. De ahi surgen fructiferas
colaboraciones que ven la luz en La llustracion, donde se publican
partituras para voz y piano de diversos autores, entre los que se incluye a
un jovencisimo Fernandez Caballero. Entre sus paginas aparece en 1852
la primera obra editada del musico, la canciéon “Las hadas”, y de él
escriben: “Debemos de llamarles la atencién sobre el mérito de la
melodia que publicamos en este numero, escrita por un joven, ayer
oscuro y desconocido, hoy por esta obra solamente, apreciado en lo que
vale” (10). Entre 1852 y 1855, la revista publicara cinco canciones del
musico para voz y piano, “Noche de estio” y “La madre y el nifio”, al igual
que “Las hadas”, cuentan con textos de su paisano Antonio Arnao.

“La perejilera”, sobre una poesia de Antonio Trueba, concre-
tamente la nUmero 13 de su obra El libro de los cantares de 1852, es el
primer éxito de Caballero. En el anexo de la sexta edicion del libro, en
1864, el escritor dedica unas palabras al joven musico murciano, que ya
habia compuesto por entonces 27 zarzuelas: “En Fernandez Caballero
fundaban grandes esperanzas los amantes del arte musical y ya van
viéndolas realizadas” (403). Esta cancidén alcanzdé una notable
popularidad, de hecho, Julio Gémez en 1928 comenta de ella: “La
perejilera se ha cantado mucho por nuestros padres, con las modifi-
caciones que siempre sufren melodias que se popularizan, que muchas
veces aumentan su belleza, por cierta suerte de pulimento de los
contornos que presta a las formas melddicas el mucho pasar de boca en
boca por aprendizaje de audicion” (13). También compuso “La flor trans-
plantada” -al igual que la pieza anterior publicada en La llustracion-, cuyo
texto corresponde a la balada ndmero 7 incluida en la coleccién de
Baladas espariolas del escritor Vicente Barrantes de 1854 (9). Se trata de
una breve obra de apenas cuatro paginas, en 6/8 y con dos partes: una

estrofa (A) en La menor y un estribillo (B) en su homonimo mayor, pero
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con una linea melédica muy bella que, afortunadamente, podemos
escuchar gracias a nuestra labor de recuperacion patrimonial, para un
breve recital que tuvo lugar en el Ambigu del Teatro de la Zarzuela en
febrero de 2020 con una interpretacién a cargo de la mezzosoprano
Cristina del Barrio acompafnada al piano por Puerto Gonzéalez y que se
encuentra disponible en youtube. [https://youtu.be/iF-YvW8bMZA]

Al final del verano de 1856 sale en la prensa otra cancién de
Caballero, pero esta vez en La Gaceta Musical de Madrid, titulada
“Camino del cielo”, una cancion de amor con letra de Miguel Rubio
Arroniz. Se trata de una obra muy breve, de apenas dos paginas, escrita
para tiple, en Re menor, de metro ternario y consta de cuatro estrofas
que son unas seguidillas con borddn. La mencionada revista estaba
dirigida por Hilarion Eslava, profesor de composicién de Caballero en el
Conservatorio en esa época y que le tenia en tanta consideracion que no
dudo en incluir en su magna obra Lyra Sacro-Hispana su motete “Ave,
Maris Stella”, que era una de las piezas con las que el joven musico gané
el Concurso de Composiciéon Ideal del conservatorio en ese mismo afo,
con el que cerrd con broche de oro sus estudios en la entidad. Como
vemos, Eslava utiliza su revista para dar visibilidad y empuje a su
destacado alumno.

Ademés de estas primeras piezas publicadas en la prensa, son
varios los manuscritos de otras canciones que hemos localizado en el
Museo Nacional del Teatro en Almagro, como la otra obra de Caballero
galardonada en el concurso: “Grande escena y duo final del primer acto
de la 6pera espanola Maria de Padilla”. Se trata, en general, de trabajos
realizados para sus clases de composicion con el mencionado Hilarién
Eslava en el Conservatorio de Madrid, como asi se indica en los
encabezados, por tanto, podemos datarlos en el curso 1855-56 que es
cuando el profesor ocupa la plaza dejada por Soriano Fuertes y ultimo
ano de estudios de Caballero. Son piezas en las que se indica en el
encabezado: “Compuesta por Manuel Fernandez Caballero, alumno del

Conservatorio y discipulo de D. Hilarion Eslava” y sin titulo especifico.
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Estan escritas para cantante solista de diferentes registros (tiple, tenor y
bajo) o duos, con acompafiamiento de piano, de cuarteto de cuerda e
incluso de orquesta, apreciandose la variedad de estilos que practicaba
el joven musico como estudiante donde emplea diversas técnicas
compositivas y ensaya con la instrumentacidon. Encontramos obras en
italiano, como una cancion siciliana, una cavatina y una cabaletta, y
varias canciones en espafol.

Hay tres duos para tiple y baritono, con acompanamiento de
orquesta y sin datacion alguna, por lo que pudieran ser pruebas previas
al duo galardonado en el concurso. Se trata de “La vanidad y el orgullo
son propiedades de la ignorancia”, “La verdadera nobleza de los
sentimientos” y “L'amour au prochain rendre le bonheur de I'humanité”
que presentan unos titulos a cudl mas curioso. La segunda de estas
obras contiene ademas un escrito con el argumento de la historia de un
malentendido entre Amadeo y Lucia, la criada de su amada, que le toma
por un Don Juan, siendo esta equivocacion el asunto del duo en
cuestion.

También hemos localizado, en el mismo lugar y sin fecha, otro duo
con orquesta, en esta ocasién para tenor y baritono, con el nombre
“Homo vincitur ratione”. A pesar de su titulo en latin, se trata en realidad
de un duo comico a cargo de los personajes Luis y Blas.

Algunas veces incluso es el mismo Caballero el autor del texto. En
esas ocasiones, en el manuscrito se indica “original de pufio y nota del
maestro Fernandez Caballero”, tal es el caso, por ejemplo, de una
cancion francesa -sin titulo- para voz y piano y de la pieza “Felicidad”,
una cancion de amor, también para voz y piano. Ninguna de ellas esta
datada, al igual que otra cancidon para voz y orquesta que habla de un

molinero de Navarra -sin titulo-.

Canciones con aires folkloricos espafoles
Como gran apasionado del folklore espafiol que era, Fernandez

Caballero no soélo incluia aires populares en sus zarzuelas, sino que
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también compuso de manera independiente canciones espafolas,
andaluzas y jotas. Aunque estas Ultimas son las que mas abundan en los
numeros de sus zarzuelas, tan solo hemos localizado una escrita como
cancion, “La riojanica” (véase Figura 2, p. 141), con letra de su hijo
Manuel Fernandez de la Puente, dedicada a Lucrecia Arana en la noche
de su beneficio en el Teatro de la Zarzuela el 8 de mayo de 1896, artista
que nacio precisamente en la localidad riojana de Haro y una de las tiples
predilectas, sino la mas, de Caballero, a la que le unia un carifio casi
paterno-filial. Asi lo expresé la propia cantante tras el fallecimiento del
musico en una carta dirigida a la familia doliente y que recogié La Epoca
en 1906, asegurando que: “Le queria con toda mi alma, y viviendo él
creia que tenia padre; asi que hoy es el dia, desde que murié mi pobre
madre, mas amargo de mi vida” (2). La pieza, escrita para voz y piano, se
hizo tan popular que incluso se realizd una version para violin y piano.

Tal era la maestria del musico componiendo jotas que una incluida
en su zarzuela Las nueve de la noche (1875) llegd a creerse que
realmente correspondia al acervo popular y no a una creacién original de

un musico, tal y como afirma Julio Gémez:

Esta jota ha obtenido el mayor triunfo al que puede aspirar un
compositor popular: ha pasado a ser tan del pueblo como la
tradicional jota aragonesa y se canta y se toca como tal, sin que
muchos de los que la interpretan sepan que es obra de un musico
erudito. Hasta se ha llegado a incluir en cancioneros populares
como tipica de Aragon. (189)

En cuanto a las canciones espafolas y andaluzas, la profesora
Celsa Alonso en su libro La cancion lirica espariola en el siglo XIX, explica
que la distincidn entre ambas se debe a su tematica y no a criterios
musicales (319). Nosotros nos basamos en la denominacién que aparece
en la propia partitura. Una cancion espafnola para tiple y orquesta es “La
pecadora” (véase Figura 3, p.141), pieza con letra de Emilio Alvarez y

Ricardo Puente y Brafias que Manuel Fernandez Caballero compuso
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expresamente para la artista Dolores Franco de Salas en la noche de su
beneficio el 5 de abril de 1879 en el Teatro de la Zarzuela y fue
interpretada en el intermedio del segundo al tercer acto de la
representacion de la zarzuela La guerra santa de Emilio Arrieta que se
habia estrenado un par de semanas antes en ese mismo coliseo.

La cancién contiene partes habladas y cantadas en las que la
pecadora Magdalena pide a un santo un amor con el beato Antonio y
confiesa sus faltas, aunque sin mucho propdsito de enmienda; alterna el
latin de sus rezos con comentarios mas mundanos, como se aprecia en

la edicion de Zozaya para voz y piano:

Y entre amenes y estribillos,
gozos y campanillazos,

€l me pone unos ojillos

y yo le echo unos ojazos.

jAy! Et ne nos inducas intentationem [no nos dejes caer en la
tentacion]

iAy! liberanos a malo ora pronobis [libranos del mal, ruega por
nosotros]

iAy! mea culpa, ora pro nobis [por mi culpa, ruega por nosotros]
Miserere mei, Deus, ora pro nobis [ten piedad de mi, Dios, ruega
por nosotros]. (5)

Esta cancién se hizo inseparable de la mencionada tiple que
aprovechaba siempre que podia la ocasiéon de interpretarla. Asi que, en el
beneficio de la artista del afo siguiente, en febrero de 1880 y en el
mismo Teatro de la Zarzuela, dirigido entonces por Larra y Caballero,
vuelve a cantar esta pieza, en esta ocasion tras la representacion de la
zarzuela de Caballero El salto del pasiego, que la artista habia
protagonizado en su estreno dos afos antes alli mismo.

Otra cancién del compositor de evidente caracter espanol lleva
por titulo “jViva el toreo!”. También es una obra para tiple y orquesta, en
cuyo manuscrito aparecen incluso unas acotaciones para que la cantante

pueda escenificar la cancion adecuadamente. Como evidencia el titulo, el
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tema es taurino y se indica que la artista acompafne su canto en un
momento dado con banderillas, muleta y hasta con el estoque. También
se senala que debe dirigirse a la audiencia al modo torero, como cuando
los diestros saludan al presidente de la corrida. La letra de la cancion, de
José Estremera, va explicando las distintas suertes del toreo, narrando
cémo Curro, el matador y novio de la intérprete, va ejecutando su faena,
incluyendo un susto con revolcén en el albero. Se estrend en el Teatro
Apolo el 3 de mayo de 1884 a las puertas de las populares fiestas de San
Isidro de la capital de Espana en la noche del beneficio de la tiple
Gabriela Roca y, un mes mas tarde, el 15 de junio, durante un viaje del
compositor a Portugal, fue ejecutada en la ciudad de Braga, tal y como
se especifica en las particellas manuscritas de la partitura. En el texto se
aprecia el ambiente madrilefio de la cancién con una alusién al barrio de
Arganzuela, del que dice proceder “la Mercedes”, protagonista de la
cancion, y el uso de numerosos vocablos de lo mas castizo como:
iChipé!, chipén, priva y debuten y palabras como remucha, usté [usted],
pa [para] y calia [calidad].

“La rabanera” es una cancién andaluza para voz y piano con texto
de Victor Feij6, dedicada a la Srta. Catalina Caltafnazor. Es frecuente
encontrar diferentes personajes tipo retratados en las canciones y este
pertenece a los que la profesora Alonso denomina “tipos urbanos
relacionados con la manoleria” (227) en los que se incluyen rabaneras,
hueveras, castaferas y demas vendedoras humildes; incluso recoge a
modo de ejemplo la canciéon de Soriano Fuertes titulada precisamente
como la que nos ocupa, escrita en 1840 con letra de Martinez Villergas.
En la de Caballero, y como es lo habitual en este tipo de obras, el metro
es ternario y el texto consta de cuatro coplas -en la tonalidad de Si
bemol menor- ademas del estribillo -en la tonalidad homoénima- donde la
sencilla rabanera se lamenta de no encontrar novio al ser tan pobre.

“La punta del pie” es otra cancién andaluza para voz y piano
dedicada a la Srta. Clotilde Lombia. Tonalmente es una obra muy simple
en Re mayor y tan s6lo modula puntualmente a su relativo. Mantiene el
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compas ternario y apenas consta de dos estrofas en forma de sextilla
ademas del correspondiente estribillo. En el texto una coqueta muchacha
cuenta como flirtea con los hombres para que la mimen y regalen aunque
no deja que se tomen muchas confianzas con ella, tal y como se aprecia

en la partitura para voz y piano editada por Bonifacio Eslava:

Cuido siempre de darles la mano
y ensefiarles la punta del pie.

Y si quieren pasar mas alla
suelen siempre llevar un revés. (1)

Canciones con aires folkloricos hispanoamericanos

En 1864 Caballero pone rumbo a Cuba, donde permanece durante
siete anos (1864-1871), por diversas causas que hemos analizado en
nuestro articulo “La influencia cubana en la musica de Manuel Fernandez
Caballero (1835-1906): de las piezas de salén a la zarzuela”, como la
crisis que vivia la zarzuela en Madrid a principios de la década de los 60
del siglo XIX, el distanciamiento de Caballero con Barbieri y el hecho de
que, precisamente por entonces, la familia del murciano empezara a
crecer, con un bebé y otro en camino, con un panorama poco halagiefio
en los teatros de la capital. Decide entonces probar suerte en la
mencionada provincia espafola de ultramar, un periodo que supone una
pausa en su carrera compositiva, ya que alli se dedica practicamente en
exclusiva a la docencia, fundamentalmente en el Liceo Literario y
Artistico de la ciudad de Matanzas.

No obstante, la permanencia de Caballero en Cuba donde se
empapd de toda su tradicion musical, dejé una gran huella en el
compositor. Desde entonces, no cesa de incluir aires hispanoamericanos,
y muy especialmente cubanos, en sus obras, tanto en los numeros
musicales de sus zarzuelas como en canciones: guarachas, habaneras,
guajiras e incluso zamacuecas. Pero no solo por esta razén, gracias a la
influencia de Iradier -quien publicé con enorme éxito numerosas

habaneras tras su viaje a Cuba en 1857-, muchos compositores de

132



zarzuelas decidieron incluir estos ritmos en sus obras para caracterizar a
los personajes coloniales que pudieran aparecer en ellas; es el caso de
Entre mi mujer y el negro (1859) de Barbieri, Una vieja (1861) de
Gaztambide y La gallina ciega (1873) del propio Caballero, entre otras
zarzuelas.

En 1872, justo al regreso del musico de su estancia en ultramar,
Antonio Romero edita juntas dos guarachas para canto y piano, con
texto de Francisco Camprodon, una original de Caballero y otra popular
pero arreglada por el murciano.

Figura 4. Portada de la partitura de dos guarachas cubanas de Caballero.
(Véase pag. 141).

“La matanzera” es la primera de ellas, una cancién de amor cuyo titulo
hace referencia a la mujer oriunda de Matanzas, la ciudad cubana donde
vivié durante parte de su permanencia en la isla. La pieza esta dedicada
a Emilia Camprodon y Borrel, hija del letrista de la cancién, con quien
Caballero trabajo en siete zarzuelas entre los afios 1857 y 1862. Al igual
que el musico, se fue a Cuba, aunque el dramaturgo lo hizo unos afos
mas tarde, tras la Revolucién del 68, y fallecié en La Habana dos afos
después. Parece logico suponer que alli coincidiera con el musico con
quien tanto habia colaborado, y probablemente fue alli donde escribieron
esta cancidn, cuya composicion podriamos datar por tanto, entre 1868 y
1870. Es una obra de seis paginas para tiple y piano, escrita en 2/4 y con
forma bipartita, en la tonalidad de Sol menor la parte A y su homdnimo
mayor la B y varios cambios de tempo. Su texto, realizado a base de
seguidillas, rememora un paraje cubano, en concreto el del rio Yumuri en
la provincia de Matanzas y que ya habia sido utilizado en otras piezas de
este tipo de otros autores, como “La guajirita del Yumuri” (1866) de
Isidoro Hernandez. En el caso que nos ocupa, el texto, tal y como se

aprecia en la edicion de Antonio Romero dice:

Mal haya la ribera
del Yumuri
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y aquella matanzera
que en ella vi. (1)

La guaracha de Caballero habla del posible amor entre un espanol
y una cubana usando palabras propias de una cultura u otra en
diferentes momentos, asi como elementos musicales de ambos lugares,
poniendo de manifiesto la criollizacion de esta musica. Del lado cubano
aparecen cinquillos e incluso una hemiola y ritmo de habanera, mientras
que del espafol se incluye una cadencia andaluza y mordentes también
de caracter andaluz. Ademas, Caballero intensifica con su partitura el
sentido del texto, algo muy propio de su estilo, introduciendo por
ejemplo una sexta Napolitana, saltos de octava o modulaciones en
determinadas palabras. La linea meldédica no es apta para cualquier
aficionado ya que requiere, ademas de una amplia tesitura, una solvencia
vocal que permita afrontar los saltos de la parte final de la partitura. La
cancion fue estrenada el 20 de marzo de 1872 en el Teatro de la Zarzuela
en el beneficio de la tiple Dolores Cortés, con el propio Manuel
Fernandez Caballero acompanandola al piano.

La segunda guaracha de este grupo es “El glinero celoso”, en la
gue de nuevo en el titulo se hace referencia a un gentilicio, en concreto a
los oriundos de Gines, una zona al sur de La Habana. En esta ocasion
se trata de una cancién popular con arreglos de Caballero. Escrita en 2/4
y en la tonalidad de Re mayor, mantiene la misma estructura de tempi
que la primera guaracha y su forma, ABAB; consta de dos estrofas, la
primera es una copla mientras que la segunda es una cuarteta y su

estribillo, tal y como aparece en la edicién de Antonio Romero, dice asi:

Y el guinero le decia
Ay ay ay ay ay

Yo comi de flores
Tomasa

asucar quita dolores
Sarasa. (1)
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Repite los cinquillos en la linea melddica y afade constantes
sincopas y el mismo esquema en el bajo en el que ambas manos del
piano entran en un juego ritmico con notas a contratiempo en la mano
izquierda, que ahora combina con tresillos en la primera parte de
compases alternos. Y de nuevo se encarga Caballero de enfatizar
musicalmente diferentes momentos.

Otra cancién es la “Guaracha de la canela”, de la que tan soélo
hemos localizado una reduccion para guitarra que podemos datar con
posterioridad a 1898 pues, tal y como sefiala José Carlos Gosalvez en su
libro La edicion musical espariola hasta 1936, es el afio en el que la
editorial, Casa Dotesio, comienza su andadura tras absorber a Casa
Romero (147); en la partitura se indica que pertenece al sainete lirico E/
sabado, del que no tenemos mas noticias por ahora.

Ademas de guarachas, Caballero también compuso habaneras
como musica de saldén. Segun explican las profesoras Victoria Eli y M? de
los Angeles Alfonso, la diferencia fundamental de la guaracha con la
habanera radica en el texto, siendo el de la primera mas humoristico y
con la inclusion de onomatopeyas y vocablos cubanos (40).

“Nena mia” es una habanera de Caballero originalmente escrita
para orquesta y coro, ya que en la portada de la edicién de la partitura
para canto y piano a cargo de la Sociedad Andnima Casa Dotesio consta
que “fue ejecutada con éxito en los Campos Eliseos por la orquesta y
coro del Teatro Rossini”. La pieza llegd a publicarse en Francia, de
hecho, la Biblioteca Nacional de Espafa alberga una partitura de una
edicion parisina de 1870, transcrita para piano por Ch. Neustedt, en cuya
portada se indica: “Chanson populaire espagnole”, pero sin mencionar al
autor original. En la Biblioteca Nacional no la relacionan con Manuel
Fernandez Caballero, pero una vez comparadas las partituras,
concluimos que se trata de la misma pieza. Se observa que lo que para
los franceses era una cancidn espafola, para los espafoles era una
habanera, un ejemplo del uso indistinto de ambos términos en ese

momento. No olvidemos, ademas que por entonces Cuba era una
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provincia espafnola de ultramar. La profesora Alonso explica que los
principales responsables de la identificacion de la habanera con el
espafnolismo musical, fueron precisamente los musicos franceses, desde
Bizet -con su famosa habanera de la dépera Carmen que es una
adaptacion de “El arreglito” de Iradier- a Debussy y Ravel (261), por eso
no es de extrafar esa indicacion en la partitura refiriéndose a una
habanera como una “Cancién popular espafiola”. Musicalmente asume
las caracteristicas propias de la habanera: compéas binario (2/4), el
estandarizado ritmo de habanera en ostinato en el bajo, biseccional, en la
linea melddica encontramos sincopas en A y en B tresillos en la primera
parte del compas alternandose con compases con el ritmo de habanera,
en Mi bemol mayor modulando en esta ocasion en la seccion B al IV
grado (La bemol mayor) y no al homénimo como era comun en las
guarachas, y el texto mantiene un contenido sensual con el fetichismo
del pie por parte de un hombre que anima a una muchacha a bailar para
asi podérselo ver. La musica de Caballero refuerza el climax textual
usando determinados acordes, modulaciones o cadencias en palabras
clave.

Una cancion sin titulo concreto que tan solo cuenta con la
indicacion de “Célebre habanera”, compuesta para tiple y tenor con
acompafnamiento de piano, presenta en la portada de la partitura la
siguiente anotacion: “publicada por el Sr. Yradier [sic] como composicion
suya con el titulo La rubia de los lunares”, sin embargo, afiade “musica
de M. F. Caballero y letra de Victor Feij6”. Se trata en realidad de un
arreglo a dos voces de la citada obra, hecho comun tras el fallecimiento
del autor original, tal y como sefala Celsa Alonso (268). La pieza, de
ritmo binario, consta de tres estrofas: la primera en Fa menor a cargo del
tenor, la segunda de la tiple en la misma tonalidad y en la tercera ambos
se van respondiendo en el tono homdnimo, para concluir en un duo. El
acompafiamiento que realiza el piano, viene calificado en la propia
partitura como “Danza”; en el bajo se presenta el ritmo estandar de la
habanera mientras que en la linea melddica se incluye un tresillo en la
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primera parte de cada compas. Armdnicamente es muy simple usando
Unicamente los acordes de tonica y dominante.

Como queda puesto de manifiesto, las habaneras y guarachas de
Caballero muestran las caracteristicas habituales en este tipo de piezas.
Ademas de su caracteristico ritmo en un metro binario, suelen constar de
dos secciones jugando con la tonalidad principal y su homénima.
Mantienen en general una prosodia silabica y son habituales los tresillos

en la linea melddica y los ritmos sincopados.

Otras canciones

En ciertas ocasiones, Caballero componia canciones para ser
interpretadas en un evento especial, como el beneficio de algun artista o
el recuerdo de algun ser querido. El 10 de febrero de 1883 tiene lugar en
el Teatro de la Zarzuela la noche del beneficio de la cantante Dolores
Franco de Salas, tal y como recoge La Propaganda Musical, y para la
ocasion le escribe una cancion, como ya hiciera con “La pecadora”
cuatro afos antes para la misma artista y coliseo. Se trata de “jPido la
palabra!”, para tiple y orquesta, con texto de Miguel Ramos Carrion. En
ese mismo afo compone también la romanza “Amor sin esperanza”,
para voz y piano, en 3/4 y Mi menor, datada el 22 de noviembre de 1883
por el propio musico que, segun Antonio Gallego “esta a caballo entre las
que escribié para el teatro y el género de salon” (XXV). Hemos podido
averiguar que el autor del texto -unas seguidillas con bordén-, que hasta
ahora era desconocido, fue Antonio Trueba con el poema n°9 incluido en
su mencionada obra El libro de los cantares del que Caballero ya se
nutrid en sus primeros afos para poner en musica la poesia “La
perejilera”.

El 13 de enero de 1885, tal y como sefala La Correspondencia
Musical dos dias mas tarde, tiene lugar en el Teatro Apolo una velada
musical organizada por la Sociedad Lirico-Dramatica de Autores de
Espafia, a la que pertenecia Fernandez Caballero y que regentaba ese

coliseo. Era un acto dedicado a las victimas de un gran terremoto que
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acababa de ocurrir en Andalucia al que acudieron la reina y las infantas.
Los cantantes que participaron en el evento fueron Almerinda Soler Di
Franco, Eduardo Berges y Miguel Soler. Este ultimo interpretd la cancion
para baritono titulada “La plegaria”, con musica de Caballero y texto de
José Estremera con quien precisamente acababa de estrenar con mucho
éxito la zarzuela EI hermano Baltasar. Pertenece a un grupo de tres
canciones editadas en un album a beneficio de las victimas del seismo,
la primera de ellas de nuestro autor, la segunda de Emilio Arrieta y la
tercera de Ruperto Chapi.

Durante el verano de 1890 se reparte con La llustracion Musical
una balada para voz y piano, en Mi menor y compas de 6/8, de Caballero
con texto de Federico Muntadas, titulada “Sin éI”, dedicada a la esposa
del letrista, en recuerdo del Monasterio de Piedra. Tenemos ademas
constancia de un duo bufo de tiple y baritono con orquesta realizado en
1894, conservado en el Museo Nacional del Teatro en Almagro, donde
también se encuentra el manuscrito de un “Himno patriético” para voz y

piano.

Conclusiones

Con este articulo dejamos patente que la obra lirica de Manuel
Fernandez Caballero va mas alla de la zarzuela y hemos sacado a la luz
su repertorio de canciones, con 37 obras que se mantenian en el mas
absoluto olvido desde la época de su creacion, ademas de haber
realizado un exhaustivo trabajo de localizacidon de fuentes -tanto
manuscritas como editadas-, datacién, catalogacion, adscripcién de la
autoria de los textos y estudio de las partituras y letras. Aparte de
numerosas piezas tempranas -fruto de sus practicas de composicién en
el Conservatorio de Madrid-, la gran mayoria son obras de salon, para
voz y piano. Pero también encontramos algunas mas complejas con
acompafamiento de orquesta escritas para artistas del momento y su
interpretacion en un teatro. Son muy habituales las piezas con aires

folkoricos, tanto espafoles -jotas, canciones andaluzas y canciones
138



espanolas-, como cubanos, con un punado de habaneras y guarachas
en las que Caballero despliega todos los conocimientos adquiridos en su
estancia en la isla. Con este trabajo contribuimos a la recuperacién de
una parte de nuestro riquisimo patrimonio musical con la esperanza de
que puedan ser seleccionadas para su interpretacion en los conciertos
liricos de la actualidad, ya que su calidad y belleza las han hecho, a

nuestro juicio, atemporales.
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APENDICE- Listado alfabético de canciones de Manuel Fernandez
Caballero

La fecha que aparece junto a cada titulo hace referencia al afio de
composicién, estreno o publicacion, segin se explica en cada caso a lo
largo del articulo.

“Amor sin esperanza” (1883)

Barcarola para tenor con cuarteto de cuerda (1855-56)
Cabaletta de bajo con cuarteto de cuerda (1855-56)

Cancion (1866)

Cancion [del molinero] [Sin datar]

Cancion francesa [Sin datar]

Cancion para tenor con piano (1855-56)

Cancion para voz y cuarteto de cuerda (1855-56)

Cancion siciliana para tiple con cuarteto de cuerda (1855-56)
Cavatina de tiple con cuarteto de cuerda (1855-56)

Célebre habanera [Anterior a 1899]

“Camino del cielo” (1856)

Duo bufo (1894)

“El gliinero celoso” (1872)

“Felicidad” [Sin datar]

“Grande escena y duo final del primer acto de la dpera espanola Maria
de Padilla” (1856)

“Guaracha de la canela” [Sin datar]

“Himno patriético” [Sin datar]

“Homo vincitur ratione” [Sin datar]

“La flor transplantada” (1855)

“La madre y el nifio” (1853)

“La matanzera” (1872)

“L’amour au prochain rendre le bonheur de I'humanité” [Sin datar]
“La pecadora” (1879)

“La perejilera” (1853)

“La rabanera” [Entre 1857 y 1899]

“La punta del pie” [Entre 1857 y 1899]

“La riojanica” (1895)

“La vanidad y el orgullo son propiedades de la ignorancia” [Sin datar]
“La verdadera nobleza de los sentimientos” [Sin datar]

“Las hadas” (1852)

“Nena mia” (1867)

“Noche de estio” (1853)

“iPido la palabra!” (1883)

“Plegaria” (1885)

“Sin él” (1890)

“iViva el toreo!” (1884)
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El compositor Manuel Fernandez Caballero (1835-1906)

Portada de la partitura de la jota “La riojanica”
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Portada de la partitura de la cancién “La pecadora”
con la imagen de la tiple Dolores Franco de Salas
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TANIA BALLO Y MABEL LOZANO: DOS NUEVAS FORMAS
DE ACTIVISMO FEMINISTA

Enrique Avila Lépez
Mount Royal University in Calgary

Resumen

Este articulo analiza la obra literaria y filmica de dos artistas espafolas
contemporaneas como son Tania Ballé (Barcelona, 1977- ) y Mabel Lozano
(Toledo, 1967-), cuyos trabajos empiezan a ser cada vez mas reconocidos no
solo por recibir importantes premios sino sobre todo porque son dos
creadoras actuales comprometidas con su sociedad. Ambas se caracterizan
por su constante critica al patriarcado. Mi estudio parte de la premisa de que
son dos cineastas feministas porque sus obras plantean un cambio en las
estructuras sociales, econdmicas, politicas y culturales de Espafa, donde se
sigue negando, silenciando e in-visibilizando a las mujeres como sujetos de
poder. También parto del planteamiento de que son dos artistas hibridas que
merecen atencién académica porque desarrollan su labor artistica dentro de
un terreno hibrido, entendiendo “hibrido” como una forma versatil de
creacion en el sentido de que ambas saben crear tanto en el campo del cine
como en el de la literatura. Su producciéon artistica se mueve entre la
biografia, el ensayo narrativo, la narrativa televisiva y la narrativa
cinematografica, y es precisamente todo ese espacio narrativo el que este
ensayo trata de explorar. Una de las principales conclusiones que se
desprende de este estudio es que tanto su literatura como su cinematografia
contiene una critica constructiva hacia el status quo, convirtiéndolas en dos
escritoras y cineastas feministas que han alcanzado una verdadera cima
tanto dentro del cine como en la literatura contemporanea espafiola por

visibilizar lo que hasta los libros de texto han ninguneado hasta hace poco.1
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ania Ballé es productora y directora de cine. Asaltar los cielos (1996) de
TJavier Rioyo fue un documental que le impresiond tanto que por eso se
convirti6 en documentalista. Estudié en Barcelona en el Centre d’Estudis
Cinematografics de Catalunya (CECC) y curs6 un posgraduado sobre
“Documental, Investigacién y Desarrollo” en la Universidad de Nueva York.
Sus primeros proyectos fueron dos obras colectivas, 200 Km. (2003),
presentada en el Festival de San Sebastian, y Entre el dictador y yo (2005),
una pelicula donde varios directores nacidos tras la muerte de Franco
reflexionan sobre su memoria perdida. Produce también el film argentino
Infancia clandestina (2013), de Benjamin Avila, largometraje de ficcién
estrenado en Cannes. Posteriormente aborda la produccion y la codireccion
(con Serrana Torres y Manuel Jiménez-Nuiez) de Las Sinsombrero (estrenado
en el Festival de Cine de Malaga, 2015), un proyecto transmedia2 (copro-
ducido por televisién espafiola y la productora andaluza Yolaperdono), el cual
logra amplia repercusién social.3 Un afio mas tarde saldra el libro homdnimo,
Las sinsombrero. Sin ellas la historia no esta completa (2016), donde retrata a
algunas de las mujeres mas relevantes de la generacion del 27: Rosa Chacel,
Ernestina de Champourcin, Maria Teresa Ledn, Maruja Mallo, Concha
Méndez, Angeles Santos, Maria Zambrano. Su siguiente trabajo serd como
productora del documental Oleg y las raras artes (dir. Andrés Duque, 2016),

que gano el premio del Festival Vista de Navarra. Junto con el historiador

Gonzalo Berguer edita Querido diario: hoy ha empezado la guerra (2017),
basandose en el diario (1936-45) de la joven barcelonesa Pilar Duayglies
Nebot. También dirige y escribe el cortometraje Mamaguerra (2017), que
muestra la guerra civil espafola a través de la perspectiva de madre
basandose en los diarios de Carmen Manso Robledo. Luego publica la
segunda parte de Las sinsombrero 2. Ocultas e impecables (2018), donde
sigue recuperando a las mujeres de esa misma generacion del 27, pero esta
vez a aquellas artistas y escritoras que tuvieron que quedarse en Espafa
después de la Guerra Civil: Carmen Conde, Margarita Ferreras, Delhy Tejero,
Rosario de Velasco, Consuelo Berges, Lucia Sanchez Saornil y Elena Fortun.
En 2019, estrena como directora y productora Milicianas y Ocultas e
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Impecables (Las Sinsombrero 2). Actualmente dirige la productora Nina
Produccions junto con Gonzalo Berger. También acaba de terminar la trilogia
de Las Sinsombrero 3. El exilio (2021) donde aborda la vida y obra de (Luisa
Carnés, Mada Carrefio, Margarita Nelken, Silvia Mistral, Victorina Duran,
Maria Dolores Arana y Carlota O'Neill) otras siete artistas e intelectuales
espafolas que se vieron obligadas a huir de Espana tras la Guerra Civil e
iniciaron un viaje al exilio, donde tuvieron que empezar de nuevo, tanto
personal como profesionalmente. Como afirma Ana Isabel Hernandez
Rodriguez en su resefia a las dos primeras partes de Las Sinsombrero,
“como estrategia comercial, el proyecto [transmedia] de Ballé ha funcionado
y, ahora, a estas mujeres de la generacion del 27 se las conoce, o reconoce,
mas que antes.” (Hernandez, 2021: 469). En una entrevista Tania Ballé afirma
que “la ventaja del transmedia es que se amplian campos y eso permite
diferentes maniobras en el plan de financiacién porque se generan diferentes
productos a la hora de vender que pueden o no ir en conjunto en el plan de
financiaciéon.” (en Gifreu-Castells et all, 2014: 53).

Su trabajo mas reciente es el documental El caso Wanninkhof-
Caravantes producido por Netflix (2021) y que este ensayo analiza a
continuacién. Empezamos este articulo con el documental de Tania Ballo, E/
caso Wanninkhof-Caravantes (Netflix, 2021) por cuatro razones que a su vez
componen la estructura de este estudio: 1) esta producido por una empresa
fuera de Espana (Netflix) la cual ayuda a visibilizar el trabajo de las directoras
de cine;* 2) sigue un formato muy popular en la ultima década como es el
docucrime o documental criminal, que ensena a la audiencia la realidad tal
como ocurrid, lo que convierte a este documental en una auténtica joya
filmica y periodistica precisamente por mostrar las malas artes periodisticas
de la época (1999); 3) trata un tema hasta muy recientemente tabu en Espafa
como es la lesbofobia; y 4) por ultimo, El caso Wanninkhof-Caravantes es un
ejemplo de cine periodistico de investigacidon que nos hace reflexionar sobre
el lado oscuro de la sociedad espanola a principios del siglo XXl y, por ende,
se trata de un tipo de cine pedagdgico, que sirve como una manera de ver el
mundo y como una nueva forma de activismo feminista. Si seguimos los
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parametros de Bill Nichols, uno de los primeros académicos especializados
en el cine documental, la obra de Tania Ball6 se corresponderia con ese
pensamiento activista que fue precisamente lo que origind el nacimiento del
documental. Segun Nichols, el documental nace de un pensamiento politico
de izquierdas y caracterizado también por ir mas alla de las férmulas cliché
de Hollywood (“Documentary was a form for the left-leaning filmmakers [...]
sharply removed from both Hollywood entertainment and avant-garde
formalism.”, Nichols, p. 2). En este sentido, conviene recordar, como afirman
Nuria Aralina y Laia Quilez, que “el feminismo aborda dilemas cercanos a los
del documental” (Aralina, Quilez, 2021: 107) y, este contenido feminista se va

a analizar a continuacion:

Una produccion Netflix y un espacio narrativo hibrido
El caso de Wanninkhof-Caravantes partié de una idea original de Tania
Ballé y que explica muy bien en la entrevista de José Antonio Pérez Guevara

(242peliculasdespues.com, 23 junio 2021), donde revela que la idea se

remonta al dia que la policia encontré el cuerpo sin vida de Rocio en 1999 vy,
un poco mas tarde, detienen a Dolores Vazquez. Esa imagen de detencion
recuerda Ballé que le impactd muchisimo. A partir de ahi fue espectadora

voraz de toda esa tragedia, y recuerda que

ya olia algo muy mal entorno a todo ese circo que se habia montado,
pero ella en esa época no sabia cdmo verbalizarlo. Todo era tan turbio
que le parecia tremendo. Entonces empezo6 a pensar como podria llevar
eso al cine. [...] También tenia claro que la industria cinematografica en
Espafa no apostaria por el género del documental. [...] Ballé queria que
el documental no fuera algo televisivo (serie de television ni reportaje)
sino sobre todo reflexivo. Entonces, el paso del tiempo ha sido
fundamental y necesario para contribuir a esa reflexion necesaria que
toda sociedad necesita. (en Pérez Guevara, 242peliculasdespues.com,
23 junio 2021).

El documental de Ballé es un hibrido entre la narrativa televisa y la
narrativa cinematografica, ya que no es television ni cine al cien por ciento.

Entonces ahi se abre un espacio narrativo que resulta muy interesante en el
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campo académico. El hecho de que no es una docuserie sino un
largometraje documental de 90 minutos, pero que al mismo tiempo contiene
una estructura mas cinematografica que televisiva, eso ha sido posible
gracias a que Netflix la ha dejado trabajar con libertad.

Tania Ballé6 no es periodista sino cineasta y escritora. Si el periodista
tiene vocacion de informar, ella como documentalista en este caso tiene
necesidad de explorar. Este documental explora la historia de cinco mujeres
(dos hijas muertas, dos madres rotas y Dolores Vazquez) mas la contribucién
esencial de dos ciudadanas inglesas (una exmujer cuyo testimonio resulta
definitivo y brutal, por cierto). Aqui conviene citar que una de las peliculas
preferidas de Tania Ballé es Furia (1936) de Fritz Lang, donde se cuenta
cdmo se estructura un falso culpable. La idea de falso culpable es una de las
ideas mas terrorificas de las sociedades que se sienten libres y
democraticas. En su documental, lo que a Ballé mas le interesa es resaltar “la
vulnerabilidad de un sujeto ante una justicia que siente que no se esta
haciendo justicia, y ahi radica el terror” (en Pérez Guevara). Un terror que en
su cine aparece representado por esas imagenes televisivas de la época
(footage), donde se demuestra que la policia estaba convencida de que era
Dolores Vazquez la culpable, pero que no tenian pruebas contundentes.
Entonces, esa idea de individuo anénimo que de repente, por la razon que
sea, sea sefalado sin pruebas a un escarnio publico, resulta terrorifico, sobre
todo por una absoluta indefension. El caso de Dolores Vazquez es por todo
ello uno de los grandes casos de falso culpable en Espafa.5 En concreto, hay
mas de un culpable. Alicia Hornos fue también una gran victima y fue
utilizada para esa estructura. Después de mas de 20 afos, sin embargo, no
podemos pensar que para salvarnos o sentirnos perdonados por Dolores
Vazquez tenemos que culpar a Alicia Hornos de esa falsa culpabilidad o
sefalamiento, cuando ella desde el principio también fue una victima con
cuyo dolor se llegé a comercializar. Por todos estos motivos, no cabe duda
de que se trata de un documental de mujeres fuertes con una gran tragedia

detras que las conecta a todas ellas, y que poco a poco han aprendido a vivir
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con ese dolor. El documental en cierta forma es un homenaje a todas ellas, y

sobre todo a Rocio y a Sonia que perdieron sus vidas de forma criminal.

Docucrime y el enfoque de una perspectiva femenista

El enfoque de Tania Ball6 para difundir esta historia y crear este
documental fue una manera de mostrar no sélo el punto de vista masculino
sino también hablar sobre la perspectiva femenina y su importancia. Una
diferencia muy notable en este documental era el estilo de presentacion.
Existe un esfuerzo por mantener el foco en las victimas femeninas en lugar
de las masculinas (el delincuente era evidente). La obra de Tania Ballé ofrece
una version del mundo desde el punto de vista de las victimas, construyendo
asi una narraciéon feminista sin dogmatizar ni canonizar, sino que
sencillamente hace evidente otra forma de explicar la historia y es por eso
por lo que su documental es feminista. Es decir, para aquellas personas
como yo que vivieron y vieron el serial televisivo a costa de estas mujeres, y
ahora vemos esta nueva perspectiva que presenta Tania Balld6 con un
documental muy serio y riguroso, entonces, resulta muy gratificante ver
como una directora de cine de la forma mas objetiva posible, va revelando
poco a poco todos los problemas de irresponsabilidad tanto periodisticos
como policiales y judiciales que hubo durante el caso. Esto es, la situacién
adquirié tal nivel de ineptitud y mediocridad en todos los niveles (perio-
distico, policial y judicial) que viendo este documental se demuestra como
toda una sociedad fall6 estrepitosamente.

El caso Wanninkhof-Caravantes analiza desde varios puntos de vista el
asesinato de la adolescente Rocio Wanninkhof en 1999 y cuatro afos
después, el de Sonia Caravantes en 2003, cuando se descubrira la verdad.
En el documental se retrata una falsa culpable y, al final, un verdadero
asesino. Este documental critica el periodismo sensacionalista, asi como la
cadena de errores policiales y judiciales. Veinte afios después, Balld nos
hace reflexionar con el asesinato de dos adolescentes y sobre todo con el
linchamiento publico hacia Dolores Vazquez. Una de las principales lecciones

que se aprende después de ver el documental de Tania Balld es que el
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sistema no puede cometer errores como fue el caso, cuando en una
television publica de maxima audiencia se le permite decir a ciertos
personagjillos como Margarita Landi, quien acusé sin pruebas a Dolores
Vazquez de ser la culpable. Como ha dicho multiples veces Tania Balld, “los
medios de comunicacién tienen la responsabilidad de trazar una linea roja en
la que a partir de esa linea ya no se esta informando sino manipulando” (en
Diego Da Costa, Cinemagavia, 23 junio 2021). Tania Ball6 a quien mas critica
y responsabilidad pide es a una investigacion policial y a una justicia. Este
documental también trata sobre una acusacion y una condena injusta de una

mujer sobre el asesinato de una adolescente en 1999.

La lesbofobia como gran tema tabu en 1999

Otro gran tema de discusion dentro de este documental es la
lesbofobia, y de ahi la importante contribuciéon en el documental de Beatriz
Gimeno, quien fue presidenta de la Federacién Estatal LGTBQ+ en Espafia
(2003-2007), y recuerda que fue un suceso de tal magnitud que daba para
muchisimos programas de televisién, aunque desgraciadamente, se le daba
el sesgo de lesbofobia a través de los medios y juicios de la sociedad. A
Dolores Vazquez se la hizo pasar por una mujer bastante 'masculina’. Por
ejemplo, en los articulos sobre las acusaciones a las que se enfrenté se
mencionaba qué deportes practicaba cuando era mas joven, como si
practicar ciertos deportes fuese una prueba de delito. Asimismo, sus gestos
también fueron descritos en multiples programas televisivos como posible
evidencia de una actitud mandona. Por todo ello, por culpa de esa forma de
ser la televisidn la convirtié en culpable. De hecho, el mismisimo Ministro del
Interior de aquella época, Angel Acebes llegd a decir en televisién que
“Dolores Vazquez reunia ‘el perfil delincuencial mas verosimil’” (Rodriguez, E/
Pais, 1 octubre 2003).

El trabajo de Ballé rehiye de todo morbo y apela a la reflexiéon sobre
todo colectiva, porque lo sucedido es un reflejo de la sociedad en la que
vivimos. Tampoco se trata de sentirse culpables, pero como dice Balld, de

que cada uno de “nosotros cambiemos ciertos aspectos como individuos vy
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como instituciones, porque en el fondo el sistema somos todos” (Balld,
Cinemagavia, 23 junio 2021). En 2021, el peridédico El Pais recogido ocho
testimonios de personas agredidas por pertenecer al colectivo LGTBIQ
(Delitos de odio: Vivir para contarlos, el Pais, 15 julio 2015).6 Segun estudios
recientes, los delitos de odio estan creciendo en toda Espana “un 45%
desde 2013. Los colectivos LGTBIQ lo vinculan al discurso de Vox, que

legitima la violencia.” (Zuil, el Confidencial, 6 julio 2021).

El cine pedagogico como una nueva forma de activismo feminista

A través de una presentacion cronoldgica lineal Tania Ballo presenta los
hechos de una forma muy rigurosa y pedagdgica. Ella considera el cine como
un elemento de aprendizaje y como una forma de ver el mundo. En su caso
concreto, recuerda como por ejemplo a la hora de estudiar historia recurria a
peliculas para poder ampliar sus conocimientos sobre la revolucion industrial
(en Pérez Guevara). Esto es, el cine como un elemento integrador de
aprendizaje académico y personal a través de los cuales se ve el mundo y
unos valores. Por ello, aunque sea escritora, también hace cine porque la
imagen es una forma de expresion casi natural en su vida. No hace cine
pensando que el mundo tiene que escuchar su voz sino fundamentalmente
por la necesidad de interpelar con el otro. Es decir, utiliza el cine para
expresar lo que le interesa destacar de la sociedad en la que vive, aunque
también usa la literatura, una exposicién o el mundo de las redes sociales.

Por si quedara alguna duda, Tania Ball6 se considera “soy feminista de
forma perpetua e incondicional” (Asensio, Diario16, 2 abril 2019). De su
feminismo quiero rescatar dos frases de Tania Balld de dos entrevistas
porque creo que resumen muy bien la situacion de las mujeres en la

actualidad, y no solo en Espafia:

“Creo que no es dificil ser mujer artista y creadora, lo que es dificil es
vivir de ello.” (Asensio, Diario16, 2 abril 2019).

“Las mujeres ya no tenemos que pedir permiso para participar, pero si
para tener poder”. (Pérez Mendoza, elDiario.es, 28 febrero 2016).
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En estas citas se pueden ver reflejadas muchas mujeres que es de lo
que trata toda su obra, de mujeres que tienen que demostrar el doble que los
hombres para poder salir de la desigualdad. EI documental de Tania Ballo
pone el dedo en la llaga al retratar todo un sistema (poder judicial, policial,
medios periodisticos y la propia sociedad) que ha fallado de forma
vergonzosa, sobre todo haciéndonos ver como esas mujeres protagonistas
han sido victimas de una estructura jerarquica donde el peso de un
pensamiento androcéntrico se hace notar. Por todo ello, concluyo que la
obra de Tania Ballé es una deconstruccion feminista que plantea un cambio
en las estructuras sociales, econdmicas, politicas y culturales. No se trata
solo de negociar la igualdad, sino de reestructurar todo un sistema que
niega, silencia e invisibiliza a las mujeres como sujetos de poder. Desde un
punto de vista tedrico, la obra de Tania Ballé se une al corpus de cine
feminista, porque, siguiendo a Elena Oroz y Sophie Mayer, “el documental
feminista ha retado al publico y a los criticos a mirar al mundo de una forma
diferente” (Oroz y Mayer, 2011: 19), y esto es precisamente lo que también

hace la obra de Mabel Lozano, que describimos brevemente a continuacion.

Mabel Lozano

A las afueras del pequefno pueblo de Villaluenga de la Sagra (Toledo),
donde naci6é Mabel Lozano, habia un puticlub y en el pueblo de al lado, otro,
y en el siguiente, otro mas, y como ella misma ha dicho:

“En Castilla-La Mancha tenemos el récord de tener muchos puticlubs y
si los hay es porque hay mucha gente que los demanda, pero yo nunca vi a
ninguna prostituta caminar por mi pueblo. Esas mujeres eran supuestamente
libres, pero no las veias en las mercerias, ni en misa, ni en el supermercado.
No salian” (en Sanchez, Elena. Entrevista en Cadena Ser, 22 febrero 2022).

Mabel Lozano, aparte de haber sido una famosa presentadora de
televisién durante mas de veinte afios, ahora trabaja detras de las camaras
como guionista, productora, directora de cine social y activista en defensa de

los derechos de las mujeres desde 2004, cuando, por casualidad, conoci6 a
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Irina: una chica rusa que habia sido captada por su novio y la vendié por
3.000 euros a un puticlub a las afueras de Madrid. Esto es una realidad mas
comun de lo que podemos creer: “Son mafias de chicos que enamoran a
chicas sin recursos y con necesidades. Les dicen que vienen a Espafa a
trabajar como camareras y las venden a los puticlubs como si fuesen bolsos”
(en Sanchez, Elena. Cadena Ser, 22 febrero 2022). Este choque con la
realidad o parte de las sorpresas que nos da la vida, segin como queramos
llamarlo, el hecho es que en 2007 Mabel Lozano decide ampliar su carrera
profesional. Entonces, se va a Irlanda y se matricula en la universidad de
Galway para realizar un Master de cine social y derechos humanos. Asi, de
forma oficial y académica se convierte en documentalista por los derechos
humanos y la igualdad. Ese mismo afio ve la luz su primer documental, Voces
contra la trata de mujeres (producido por New Atlantis, 2007), donde presenta
a doce mujeres victimas de lo que ya se denomina como “la esclavitud del

siglo XXI” (proyecto esperanza.org).

El tema de la trata le sonaba a Mabel Lozano como “a algo fronterizo.
Jamas habia pensado que en una sociedad como la nuestra hubiese mujeres
que son esclavas. Preguntele a un chaval a ver qué le responde a la pregunta
de si hay esclavas en Espafia. Le dird que estda zumbado.” (en Jabois,
Manuel. Entrevista en El Pais, 17 septiembre 2017). Sin embargo, desde su
primer documental confiesa que no ha parado de formarse y de crecer como
cineasta porque “si yo hubiera tenido referentes de mujeres cineastas, me
hubiera convertido en cineasta mucho antes. [...] para utilizar el cine como
una herramienta de transformacién social. El cine que yo quiero, que intento
hacer, me gustaria que pusiera un granito de arena en hacer un mundo mejor,
un mundo mas justo.” (Sancristoval, 21 enero 2021).

A partir de ese primer documental de 2007 Mabel Lozano no ha parado
de formarse y de crecer como cineasta para utilizar el cine como una
herramienta de transformacién social. El cine que ella intenta hacer es ese
tipo de cine que aspira a construir un mundo mejor y un mundo mas justo. La
teoria del espiralismo (New Atlantis, 2009) sera su siguiente documental que
retrata las dificultades de la vida privada, social y profesional de cinco atletas
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paralimpicas; algo que no se habia hecho antes en el cine en Espafa. Le
seguira el documental Las sabias de la tribu (2010), donde de nuevo relune a
otras cinco mujeres de diferente espectro social, pero con algo en comun:
han sabido reinventarse su vida a pesar de los problemas dentro de su
familia y dentro del contexto social de la dictadura. Asi, por ejemplo, aparece
la escritora Rosa Regas (“cuando yo tenia 25 afios una mujer no podia tener
una cuenta bancaria. Ademas, si tu eras descubierta con otro hombre en la
cama te caian 3 afios en la carcel mientas que si eso lo hacia tu marido; solo
3 meses”); la senadora Carmen Alborch (“el Unico mandato era de ser madre-
esposa, Y si no tenias un hombre al lado eras compadecida o culpabilizada”);
una estudiante de universidad a los 60 afos; la atleta Maria Area que cuando
ella corria solia escuchar comentarios machistas (“mira, mejor deberia estar
fregando los platos”) y una pescadora (“a mi me hubiera gustado de nifa
correr por la playa con una cometa”). Estos dos ultimos documentales se
pueden catalogar como un homenaje y un candido testimonio de Mabel
Lozano hacia aquellas mujeres de la posguerra espanola que a pesar de los
muchos impedimentos supieron hacer mucho en sus vidas.

Madre (2012) es un documental que sigue la gestacién de cinco mujeres
por diferentes geografias del estado espafol, ambitos sociales y
procedencias con el fin de retratar diferentes cambios fisicos y emocionales,
lo cotidiano y los momentos extraordinarios por los que atraviesa una mujer
embarazada. Este documental ante todo reclama la maternidad diferencial,
es decir, que cada mama es un proyecto vital Unico y diferente. En 2014
estrena Las mujeres que triunfan (Premio Tena Lady) donde visibiliza el triunfo
de la mujer en todos los dmbitos laborales. No obstante, conviene destacar
que en una entrevista a Mabel Lozano, reconoce que la conciliacion entre la
vida laboral y personal no existe para la mujer, porque normalmente siguen
siendo las mujeres las que renuncian a la hora de tener un hueco con las
amigas, o cuando llaman de la escuela para recoger a uno de tus hijos
porque se ha puesto malo (Mabel Lozano, "Las mujeres que triunfan”,
YouTube, Feb24, 2014: minuto 3:39).
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En 2015 realiza Chicas nuevas 24 horas que le llevd ocho afos de
investigacién documentandose y colaborando con la policia y la guardia civil
en labores de redadas. Por este trabajo recibié el Premio Goya a la mejor
Pelicula Documental de 2016. Luego publica El Proxeneta. Paso corto, mala
leche (2017), un ensayo narrado en primera persona por un proxeneta real
arrepentido, Miguel, apodado el Musico, quien confiesa con pelos y sefiales
todo el negocio de la prostitucion en Espafa desde los afios 80 hasta la
actualidad, y que desde aqui recomiendo su lectura encarecidamente. Este
libro recibid el premio Rodolfo Walch en 2018, un galardon que se entrega
durante el Festival de la Semana Negra de Gijon. A este libro le sigue
PornoXplotacion: La explosion de la gran edicion de nuestros tiempos (2020),
escrito junto con el inspector de policia Pablo J. Conellie. Trata sobre el
problema de la pornografia como otro negocio opaco donde muchas mujeres
y nifias son captadas para ser explotadas después de haber sido seducidas
por una suculenta cantidad de dinero. En 2021 gané el Premio Goya al mejor
cortometraje documental por Biografia del cadaver de una mujer (2021).

Mabel Lozano ha entrevistado a cientos de mujeres esclavas del sexo y
nunca jamas se ha encontrado con el perfil de Pretty Woman, de esas
mujeres que luego digamos ejercen la prostitucion con bolsos de Channel.
Ese imaginario jamas lo ha visto Mabel Lozano. Lo que si tiene claro es que
no existe. Sin embargo, el perfil de Richard Gere (esto es, de putero
demandante de mujeres prostitutas) si existe. Por eso, la literatura y el cine
con esos imaginarios machistas ha blanqueado mucho la prostitucién.
Aunque no hay perfil de Pretty Woman, si que existe ese perfil de hombre
casado que durante la semana va al puticlub, pero que los fines de semana
suele ser un padre ejemplar. De hecho, 8.5 millones de hombres espafnoles
(88%)7 reconocen consumir sexo de pago Y el perfil es general: hay de todo,
politicos, abogados, empresarios, albafiles, fontaneros, que demandan a
chavales cada vez mas jovenes de incluso 14 afios. Como indica Cristina
Diaz en la reseia del libro El Proxeneta, “Hay todo un capitulo dedicado a la
tipologia de clientes que frecuentan los burdeles o piden sexo de pago, y es
repugnante comprobar que la inmensa mayoria de ellos son hombres
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respetables de cara a la sociedad, sus amigos y su familia.” (Diaz, 2019: 144).
Vivimos en una época donde se esta cultivando la cultura de la violacién. En
2022 “el video mas visto de pornografia en Espana es el video donde estan
violando a una chica.” (entrevista Cadena Ser El Faro de Mara Torres,
27:13mins).

Mabel Lozano no esta a favor de prohibir la prostitucion porque penaliza

a las mujeres lo que significa aplicar una politica punitiva en contra de las
muijeres. En cambio, si estd a favor de abolirla porque significaria aplicar
politicas que vistan de derechos a las mujeres y las doten de alternativas, lo
que estaria en contra del proxeneta, quien es el que se ha lucrado siempre.
También esta en contra del demandante de pago (putero o cliente), porque es
complice. Entonces, no se puede vivir en un mundo donde luchamos por la
igualdad de nuestros hijos e hijas y, en cambio, permitir que exista la
prostitucién. Un primer paso seria la reinsercion laboral de estas mujeres, es
decir, dotar a las mujeres de herramientas para que puedan elegir y ante
todo, salir de ese mundo de explotacion.

La obra de Mabel Lozano destaca por ser una denuncia de la
explotacién sexual de las mujeres y nifias a través de la prostitucion y la
trata. Como sefalan Vanesa Saiz, Lidia Peralta y Elena Martinez en su
“Analisis del proyecto Chicas Nuevas 24 Horas”, Mabel Lozano “se ha
convertido en una de las voces expertas con mayor peso en el discurso
publico sobre la trata, desde una posicion abolicionista.” (Saiz, et al, 2018:
211). Por otro lado, hay otras corrientes en el arco parlamentario espafol y
en la sociedad en general con paises como por ejemplo Nueva Zelanda,
donde por ley la prostitucién es un trabajo mas desde 2003 (y desde 2013
vale para pedir la residencia) asi como trabajadoras sexuales que como
Piikara, fue entrevistada en el programa televisivo de Nuria Roca, donde
confesd que: “Soy prostituta porque me da la gana” (La Roca, 2 octubre
2022).

Al igual que el cine de Tania Ball6, Mabel Lozano también usa el cine
como herramienta pedagdgica no sélo como denuncia sino también como
vehiculo de concienciacion social para dar a conocer de forma clara, con
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rigor y sin morbo la situacion de otras muchas mujeres que viven explotadas
en Espafa. Ambas se caracterizan por ser creadoras de proyectos
transmedia (“Las Sinsombrero” o “El Proxeneta”) que contienen elementos
multidisciplinares (una web, una exposicion, un libro, un documental, un
proyecto educativo que propone unidades didacticas como “Las
Sinsombrero” véase Leer.es —Ministerio de Educacion). Ambas se interesan
por mujeres que han sido silenciadas en nuestra historia (“Las Sinsombrero”,
El caso Wanninkhof-Caravantes asi como toda la obra de Mabel Lozano), por
lo que ambas desarrollan “doculiteratura”,® entendida esta como un ejercicio
educativo y feminista a la vez, porque rescata la obra y las vidas de mujeres
para al mismo tiempo aspirar a un mundo mas completo e igualitario.

Por todo ello, catalogamos la obra de Mabel Lozano como cine-
documental-feminista que se caracteriza fundamentalmente por rescatar
como personajes protagonistas a mujeres tanto andnimas como figuras
conocidas en sus campos de trabajo y, por otro lado, su obra es feminista
por su compromiso social “con la igualdad, en la que aun hay mucho por lo
que luchar y conseguir.” (Gonzalez, 2013: 9).

Por ultimo, concluyo que las obras de Mabel Lozano y Tania Ballé son
dos nuevas formas de activismo feminista en Espafa porque sus docu-
mentales son feministas si, por ejemplo, seguimos los parametros de Elena
Oroz y Sophie Mayer de su libro Lo personal es politico. Feminismo y
documental (Gobierno de Navarra: 2011), donde afirman que “el documental
feminista nacié con el objetivo de hacer historia: hacer visibles las historias
de las mujeres, por un lado; y, por otro, cambiar las circunstancias de la
opresion que habian silenciado esas historias y las circunstancias que habian
hecho que tantas de esas historias fueran traumaticas” (Oroz, Mayer:
2011:19-20). “No More Victims: Changing the Script” es el titulo de la
conclusién del libro de Maria José Gamez y Rebeca Maseda, y que bien

podria referirse al objetivo final de las obras de Tania Ballé y Mabel Lozano.
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NOTAS

T Maria Curros Ferro escribié una resefia de Las Sinsombrero (2016), donde asegura

que tanto el libro como el documental son necesarios ¢ imprescindibles, porque ese
gran grupo de mujeres “todavia hoy siguen siendo invisibles para la sociedad” (191).
Esa resefia fue escrita en 2017. En 2021 el sistema educativo espaiiol incorpor6é una
serie de reformas, entre ellas, la perspectiva de género en todas las asignaturas (La
LOMLOE, 8 marzo 2021).

2 En 2003 el investigador y professor del MIT Henry Jenkins usé por primera vez el
término “narrativa transmedia” en un articulo titulado “Transmedia Storytelling”, y
cinco afos mas tarde lanz6 una posible definiciéon al afirmar que la estrategia
transmedia radica en la “integracion de multiples textos para crear una narracion de
tales dimensiones que no se puede confinar a un tnico medio” (Jenkins, 2008: 101)”
citado en Giffreu-Castells et all (2014: 47).

3 Para la finalizacion de este proyecto “hubo que esperar siete anos” (Ballo en Pérez
Mendoza, e/Diario.es 28 febrero 2016).

4 Personalmente parto de la premisa de que el cine espafiol sigue discriminando a las
mujeres directoras. Creo que este documental no habria visto la luz si hubiese sido
producido en Espafia. Es decir, los referentes audiovisuales en Espafia siguen siendo
masculinos, patriarcales y colonialistas.

5 Las mujeres han sufrido durante milenios la indefension y la humillacion. Quizés no
es una casualidad que sea otra mujer, Pilar Mird, quien utilizard la misma premisa de
falso culpable en su pelicula El crimen de Cuenca (1979) y todo el impacto que causé
en la sociedad espafiola de principios de los ochenta. En 1981 EI Tribunal Supremo
finalmente autorizo la exhibicion de la pelicula

6 El capitulo 6: Violeta. La revolucion lesbiana, como parte de la serie Nosotrxs somos
incluye muchos testimonios sobre la lesbofobia en Espafia, incluida la politica y
escritora Beatriz Gimeno quien asegura lo siguiente: “Yo vengo de una familia muy
progresista y no he sufrido lesbofobia, he sufrido mas misoginia. Pero he visto mucha
lesbofobia a mi alrededor, he visto y he vivido internamientos en psiquidtricos, parece
que fue algo del siglo pasado, pero es de hace nada, con otro tipo de diagnostico,
evidentemente, no por lesbianismo sino por depresion, inestabilidad mental, eso lo he
vivido yo con chicas cuyos padres y madres no aceptaban que fueran
lesbianas" ( Verde, RTVE, 30 octubre 2021).

7 “En Espafa, el primer pais de Europa en el consumo de prostitucion, alrededor del
85% de las mujeres prostituidas en el territorio nacional son victimas de trata.”
(Navas, Marina y Jaime Casal, £/ Pais, 21 de abril, 2022).

8 De hecho, Tania Ballo a la pregunta de si sus libros no son biografias al uso, porque
alternan con su propia experiencia a la hora de descubrir a estas mujeres responde lo
siguiente: “Yo vengo del mundo del documental y necesito compartir mi vision del
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mundo. No es que crea que soy importante, sino que pienso que compartir la forma en
que llego a ellas ayuda a emprender nuevos caminos. Como siempre digo yo hago
doculiteratura.” (en lecturafilia.com 2018/11/02).
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ESTRATEGIAS UTILIZADAS EN LA INTERPRETACION CONSECUTIVA
PARA LIDIAR CON LA CORTESIA LINGUISTICA EN EL CONTEXTO DE LAS
RELACIONES DIPLOMATICAS ENTRE ESPANA Y ESTADOS UNIDOS.

Igor Flori Lopez
Centro de Estudios Politicos/Universidad de Alicante

Resumen

El presente trabajo se propone abordar la dificultad que supone interpretar la
cortesia en momentos tan decisivos como los encuentros diplomaticos. Asi
pues, para este estudio se analizara la interpretacion en el contexto de las
relaciones internacionales entre Espana y los Estados Unidos. A partir de la
teoria que se ha recogido sobre la cortesia y las relaciones internacionales
entre estos dos paises, se procedera al analisis de la interpretacion
consecutiva al espafiol y al inglés, aunque en este Ultimo caso en menor

medida, de las intervenciones compiladas.

Palabras clave: Estrategias de interpretacion consecutiva. Lenguaje diplo-

matico. Estrategias de cortesia. Cortesia lingUistica.

Introduccion
E | presente articulo se inscribe dentro del marco del Master de Traduccidn
Institucional de la Universidad de Alicante con el que se pretende poner
fin a una formacién en el marco de la traduccién y la interpretacién. Este
proyecto es harto complejo, aunque su eleccion viene dada por la enorme
curiosidad y amor que tengo, no solo por el funcionamiento las relaciones
internacionales y diplomaticas, sino también por el afan de encontrar una
definicién personal y mas profunda de la visién teodrica que se tiene de la
cortesia inglesa y espafola como fendmeno linguistico, etc., ademas de los
mecanismos o estrategias empleadas por los intérpretes en este tipo de
discursos cargados de historia y relevancia. Con este estudio he querido

abrir la puerta a nuevos mundos a los que me estoy acercando por motivos
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profesionales y personales para asi conectarlo al de la interpretacion.
Durante las mismas he podido establecer estrechas relaciones con
profesionales del mundo diplomatico que siempre me han animado a seguir
por este camino y a fijarme metas que nunca me habia imaginado que podria
tener en mi vida.
Diplomacia en el contexto institucional

Concepto de la diplomacia como institucion publica

A modo de introduccion, comprender el concepto de diplomacia como
institucion publica resulta fundamental, pues es el contexto en el que se
inscriben las reuniones o encuentros diplomaticos que se veran en mas
detalle en los siguientes apartados. Por ello, al intentar entender este
concepto, se ha decidido extraer del Diccionario panhispanico del espariol
juridico la siguiente definicion:

Diplomacia

Int.pub. Conjunto de acciones mediante las que un estado pone en
practica su politica exterior.

Para ampliar esta definicion se ha creido conveniente afadir al estudio
la definicion que nos proporciona el Diccionario de Relaciones
Internacionales y Politica Exterior de Juan Carlos Pereira. En €l, se describe la
diplomacia (2008: 826- 828) como:

Aquella encargada de la formulacion y ejecucién de la accion
exterior de un Estado, realizada por medios pacificos, asi como
de los érganos encargados de ella. [...]

Y como:

[...] la aplicacién de la inteligencia y el tacto a la direccién de las
relaciones entre Estados, lo cual hace posible que sea una
institucion y un proceso a través del cual los Estados y sus
gobernantes se comunican en el plano de las relaciones
internacionales.

Si vamos desgranando poco a poco estos conceptos con los que par-
timos, veremos que aparece un nuevo término cuya definicion es preciso
esclarecer para poder adentrarnos y seguir entendiendo el concepto de

diplomacia. Se trata del concepto “politica exterior”. Si acudimos de nuevo al
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Diccionario Panhispanico del Espariol Juridico, nos encontramos con una
explicacion bastante completa:
Politica exterior

Const. e Int. Pub. Conjunto de decisiones y acciones de un Gobierno en
sus relaciones con otros actores de la escena internacional, con objeto
de definir, promover, desarrollar y defender los valores e intereses del
Estado en el exterior.

Pese a todo, es preciso tener en cuenta que este término resulta
controvertido y, para ello, hemos creido conveniente afadir y explicar lo que
no es la politica exterior, tal y como se recoge en el Diccionario de
Relaciones Internacionales y Politica Exterior (2008: 1987-1988):

1.Se tiende a identificar la politica de un Estado con la politica exterior

desarrollada por un Gobierno.

2.La politica exterior a menudo es contemplada desde el plano de la

accion exterior e incluso su reduccion, en algunos casos, a la actividad
diplomatica y/o armada.

3.Marco de accién disociado de la politica interna de los Estados.

Un concepto que se ha de incluir debido a su estrecha relacion con el
tema que estamos tratando en este apartado es el de las relaciones
internacionales. Brevemente diremos que se entiende por relaciones

internacionales, segun Antonio Truyol (1957: 24):

Aquellas relaciones entre individuos y colectividades humanas que en
su génesis y su eficacia no se agotan en el seno de una comunidad
diferenciada y considerada como un todo, que fundamentalmente (pero
no exclusivamente) es la comunidad politica o Estado, sino que
trascienden sus limites.

Cabe recordar que tanto en esta definicibn que damos como en la
recogida mas arriba sobre politica exterior se sigue poniendo el acento sobre
la importancia que tiene saber que en esta disciplina siempre existira una
pluralidad de actores internacionales (Esther Barbé 1995: 20) que

intervendran y que habran de ser objeto de estudio.
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Por ultimo, para terminar este apartado cabe darse cuenta de que todas
estas actividades tienen su aplicacion o necesitan un espacio concreto para
que exista esta accion exterior e interaccion por parte del Estado. A lugares
como la Escuela Diplomatica de Espana (Madrid), el Ministerio de Asuntos de
Exteriores, Unidn Europea y Cooperacién o la Casa Real son a los que nos
referimos y a los que se suele conocer como instituciones publicas. Pues
bien, como lo que investigamos es la interpretacion en este tipo de
contextos, nos centraremos en definir brevemente la traduccién/
interpretacioén institucional. Para ello, revisaremos brevemente los conceptos
de traduccion institucional que nos aportan autoras como Gouadec,
Koskinen o Ji-Hae Kang. Gracias a sus aportaciones, pretendemos dar una
respuesta a qué y por qué se da la traduccion institucional y a seguir
desarrollando y contrastando sus ideas en el apartado practico.

Pues bien, por traduccion institucional entiende Gouadec (2010: 3) “any
translation carried out in the name of, on behalf of, and for the benefit of

institutions”. Sin embargo, tal y como opinas Ji-Hae Kang (2014: 473), este

|“ |“

autor solo se detiene en explicar el “qué” y no el “por qué”, algo que logra
realizar maravillosamente Koskinen al explicar que la traduccién institucional
(2016: 17) proviene de una necesidad de comunicacién en organizaciones
multilinglies que se produce, a su vez, por una mayor globalizacién en un
mundo de continuo de movimiento y metamorfoseo. A todo ello, la autora lo
llama institucionalizacidn (institutionalization). Es decir, las instituciones no
son vistas como entes fijos, sino que estan en continua transformacién, ya
que las relaciones y el lenguaje que ahi se emplea a diario es lo que en
definitiva las conforma. Ademas, tomando como base su amplia experiencia
como traductora en la Comision Europea, hace referencia, de manera
totalmente acertada, a este tipo de traduccion (igualmente valido para la
interpretacién) para explicar que el/la traductor/a no hace mas que

representar continuamente a la institucion para la que trabaja (2008: 24):

There, language is not individual but quite heavily controlled, and
translation is not a personal act but a collective process, where | as an
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individual translator can only assume a limited responsibility for what |
say, to whom and how. The translated text is not mine, nor does it have
my name on it: it belongs to the institution, and it bears the name of the
institution on it. It is not my trustworthiness but the trustworthiness of
the translating institution that will be maintained, enhanced or harmed
by my translation. In the Commission, my words are not mine; | am a
spokesperson for the institution. The institution speaks through me.

Todas estas calificaciones que atribuye la autora a la traduccion
institucional son perfectamente extrapolables a la interpretacion, de ahi que
las hayamos escogido. A modo de resumen y para enmarcarlo dentro del
campo de la interpretacién, se puede decir que los intérpretes no actian en
su nombre, sino en el de la institucién en la que esté. Todo ello, recordemos,
en un contexto en el que se les impone casi de manera tacita y colectiva dar
una buena imagen al exterior, a través de normas y codigos de conducta, de

si mismo y del resto de traductores, administrativos, embajadores, etc.

Hacia una definicion del lenguaje diplomatico

En este apartado pasaremos a revisar las diferentes definiciones que se
han ido haciendo acerca del lenguaje diplomatico por ser el elemento central
de este estudio. Si bien es cierto que se han podido encontrar definiciones
poco exhaustivas sobre lo que viene a referirse este término que
pretendemos abordar, aqui presentamos unas cuantas definiciones. Antes de
comenzar es conveniente recordar que este tipo de lenguaje esta inscrito
dentro de lo que Teresa Cabré (1993: 129) denomina los lenguajes de

especialidad, definido como:

[...] un subconjunto de la lengua, parcialmente coincidente con la
lengua comun, que se utilizan como instrumentos de comunicacion
formal y funcional entre especialistas de una materia determinada y que
estan caracterizados por unas peculiaridades especiales:

Ademas, continda la autora (1993: 130-139) argumentando que este
tipo de lenguaje suele darse dentro de un contexto en el que la tematica es

especializada, los interlocutores que intervienen suelen ser un emisor
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especialista y un receptor especializado, en formacion o incluso mas general
y en las que el medio por el que se producen suele ser escrito.

Sin embargo, recordemos que el plano en el que se encuentra este
estudio es el discursivo, ya que tal y como menciona Baigorri (2005: 416) los
discursos diplomaticos suelen pronunciarlos personas enviadas desde las
capitales no por ser diplomaticos de carrera, sino por su preparacion
especifica en el tema de que se trate, y los destinatarios son otros
especialistas del tema en cuestion o el publico en general (Cabré 1993: 139).

Asi pues, una vez introducido brevemente el concepto de lenguaje de
especialidad, nos gustaria comenzar citando a Don Wenceslao Ramirez de
Villa-Urrutia, marqués de Villa Urrutia en un discurso (1916: 21-22) leido ante

la Real Academia Esparfiola en el Acto de su recepcion publica:

[...] Encargdse a un experto funcionario que, de galope, aderezara con
salsa de Voltaire aquel trozo de Cervantes y se le puso en no pequefio
aprieto, pues habia un parrafo tan revesado y tan ambiguo, que tuvo
que preguntar al autor qué habia querido decir, porque él no le
entendia en castellano. Contesté el Ministro gravemente: «Pdéngalo
usted asi, para que no lo entiendan tampoco los franceses». Y lo peor
del caso fué que éstos adivinaron lo que no se queria que
entendiesen.

Prueban tales ejemplos que si el traducir, en general, no es facil, mas
dificil es aun sujetar en apretado cotillo diplomatico las redondas vy
turgentes formas de la opulenta lengua castellana.

Esto que nos describe podria resumirse en la definicibn que nos
proporciona Martinez de Sousa (1993: 274) acerca del lenguaje diplomatico
como “un modo de hablar equivoco que se usa para evadirse de un
compromiso o para eludir una pregunta observaciéon de la que uno quiere
desentenderse”. Sin embargo, definir el lenguaje diplomatico de esta manera
supone quedarse cortos, ya que no se profundiza lo suficiente en el tema y
solo se responde al “como” y no al “qué es”. Para ello, hemos acudido al
articulo de Stanko Nick, Use of Language in Diplomacy, en el que nos da

cuatro interpretaciones posibles. De todas ellas recogemos Unicamente las
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siguientes por acercarse mas al contexto en el que se inscribe esta

investigacion:

[...] Second, as a special way of expressing the subtle needs of the
diplomatic profession. [...] Also, the term can refer to the particular
form, style, manner or tone of expression, such as the minister
formulated his conditions in unusually strong language. It may mean
as well the verbal or non-verbal expression of thoughts or feelings:
sending the gunships is a language that everybody understands. All
of these meanings - and probably several others - can be utilised in
both oral and written practice. [...] (2001: 39)

Diplomatic language is generally referred to as this specific set of
words used by country representatives to express their views in
international meetings and in the correspondence exchanged
between embassies. (2001: 41)

Sin embargo, la transmisién del mensaje oral debe ir acompafiada de
una estudiada comunicacion no verbal llena de reglas basadas en el
protocolo diplomatico (2020:154). Aqui entran en juego factores visuales a los
cuales no podremos prestar la debida atencién, pues partimos de un estudio
discursivo-textual y extenderse en la explicacion de detalles visuales
sobrepasaria el limite de palabras fijado. Para terminar este apartado es
interesante conocer la opinidén que ofrece al respecto la profesora Schéaffner
(1997: 188) cuando comenta que el hablante en este tipo de discursos
intenta reducir el riesgo de ser criticado por sus declaraciones o discursos.
Como veremos en el parrafo siguiente esta es una de las razones por las
cuales estos discursos suelen presentar cierta ambigledad. Imaginamos que
el lenguaje adquiere estos rasgos para evitar danar la imagen del Estado, un
concepto del cual también hablaremos en los sucesivos apartados.

Por Ultimo, pretendemos terminar este apartado explicando las
caracteristicas generales del discurso diplomatico. Debido a la escasez de
estudios que existe al respecto, nos hemos basado Unicamente en la tesis de
Margarita Robles por los grandes pasos que da en este ambito y por la
extensa recopilacion de recursos estilisticos que auna.

Robles (2020: 150-215) habla de los diferentes tipos de recursos

estilisticos que se suelen emplear. Por un lado, encontramos las figuras
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retoricas literarias, como por ejemplo las metaforas, la ironia, la ambigledad
o los eufemismos. Por otro lado, se observa el uso de recursos con los que
los embajadores, presidentes o Reyes suelen mostrar su autoridad como el
empleo de tecnicismos, datos numéricos e histoéricos, enumeraciones, citas,
palabras compuestas, palabras/ideas encadenadas o la cortesia lingtistica.
La obra The Sage Handbook of Diplomacy (2016: 82) recoge las reflexiones

de Raymond Cohen acerca de este tipo de lenguaje:

The ritualized diplomatic language is characterized by courtesy, non-
redundancy and constructive ambiguity. The emphasis on courtesy has
given rise to ironic definitions of diplomacy as ‘the art of saying
pleasant things to people you hate’. Non-redundancy implies that ‘a
diplomatic communication should say neither too much nor too little
because every word, nuance of omission will be meticulously studied
for any shade of meaning’. Constructive ambiguity avoids premature
closure of options. Circumlocution, such as understatements and
loaded omissions, permits controversial things to be said in a way
understood in the diplomatic community but without needless
provocation (cf. Cohen, 1981: 32-4).

De todos estos recursos, el que mas interesa es el uso de la cortesia
por ser el elemento central sobre el cual gira este estudio. Todo ello, se vera

desarrollado en mayor profundidad en el siguiente apartado.

La cortesia en el lenguaje diplomatico

En este apartado presentamos una descripcién del concepto de la
cortesia para luego centrarnos en las caracteristicas propias que presentan
en espanfol e inglés. Asi pues, los principales autores que han propuesto una
teoria de la cortesia han sido G. Leech (1983), E.Goffman (1967) y P.Brown y
S.Levinson (2004), ademas de emplear las ideas que tienen al respecto
Alcaraz Var6 y Martinez Linares (1997). Nos centraremos en las teorias que
plantean por ser de gran autoridad y por su trascendencia y relaciéon con el

presente estudio.
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Pues bien, una vez visto lo anterior, podemos comenzar afirmando que,
segun el Diccionario de Linglistica Moderna de Enrique Alcaraz Varo y de

Maria Antonia Martinez Llinares:

La cortesia es analizada como una serie de estrategias lingisticas
de las que se sirve un hablante para evitar o reducir al minimo el
conflicto con su interlocutor cuando los intereses de ambos no son
coincidentes” (1997: 152-153).

Ademas, segun Mendoza, el hablante emplea la cortesia como
estrategia para proteger y no dafar esa imagen publica citada anteriormente
y para “evitar todo aquello que suponga un coste para el préjimo y un
beneficio excesivo para uno mismo” (1996: 52). Sin embargo, el concepto no
es universal como ya se puede ir deduciendo y este no hace sino variar de

autor en autor como aqui se puede ver de manera resumida:

[...] for Leech (1983) being polite involves making the hearer to 'feel
good' (polite as friendly); to Brown & Levinson (1987) it means
making him not 'feel bad' (polite as diplomatic); for Fraser himself it
is 'the expected state' (polite as socially correct). (1998: 45-47)

Por ultimo y para terminar este apartado, no podemos dejar suelto un
aspecto sin comprender: la imagen publica. Tal y como se puede deducir de
los encuentros diplomaticos, estos tienen la intencién de crear una imagen a
nivel internacional positiva mediante la cual se pretende transmitir o
comunicar para influir lo méaximo posible en el proceso de toma de
decisiones del resto de actores o receptores que siguen de cerca o asisten a
dicho encuentro. De todo lo que suceda en estos encuentros (cumplimiento
o no del protocolo, de las érdenes y normas establecidas, de un lenguaje
cuidado y de una buena comunicacién no verbal) dependera por completo
que un Estado o varios de una buena imagen al publico receptor.

Por ello, comenzaremos esta seccion explicando que Brown y Levinson
parten de la definicion que el socidélogo Goffman otorga a la imagen publica.

Es decir, la imagen que tiene una persona de si misma (face) y como la
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construye en sociedad (image). Goffman (1967: 5) lo define de la siguiente

manera.

El término rostro (face) puede definirse como el valor social positivo
que una persona efectivamente reclama para si misma a través del
guion que otros asumen que ha representado durante un contacto
determinado. El rostro es una imagen de si mismo, delineada en
términos de atributos socialmente aprobados: una imagen que otros
pueden comparti, como cuando una persona hace una buena
exhibicion de su profesion o religién, haciendo una buena exhibicién
de si mismo.

A partir de esta idea, Brown y Levinson crean dos conceptos que, a
pesar de que en un principio puedan dar lugar a la contradiccién, se integran
en la conversacion y se presupone su cumplimiento. Ellos rescatan los
términos imagen positiva e imagen negativa. Los autores (1978: 62) lo

describen de esta manera:

Negative face: The want of every competent adult member their actions
be unimpeded by others.
Positive face: the want of every member that he wants to be desirable to

at least some others.

Gracias a todos estos nuevos conceptos, los autores crean una nueva
tipologia de estrategias de cortesia empleadas en cualquier discurso, unas
estrategias que por cierto las dan por universales y con las cuales se lograra
entender con mayor detalle la cortesia. La primera, Bald on record o la
cortesia desencarnada supone (1978: 94) decir las cosas de manera directa
sin minimizar nada y siendo claros, inequivocos (no ambiguos) y concisos. A
esta estrategia, afade la de cortesia positiva y cortesia negativa (positive/
negative politeness). Mientras que con la primera (1978: 101) se pretende
mitigar las amenazas a la imagen positiva del oyente (a través de un
cumplido, por ejemplo), la cortesia negativa (1978: 129) mitiga el impacto de

la amenaza en la imagen negativa. Recordemos que, como se ha dicho
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anteriormente, toda la tesis de estos autores se apoya sobre el hecho de que
la cortesia supone no dejar o no hacer sentir mal al oyente, de ahi que se
hable de amenaza en la definicidon que se proporciona como elemento que se
ha de evitar en una intervencion cortés que esta regida, como cualquier otro
acto comunicativo por el Principio de Cooperacién de Grice, autor altamente
influyente en las ideas y nuevas lineas de investigacion de estos autores. Por
ultimo, la estrategia off record o encubierta hace uso de un lenguaje con
implicaturas. Dicho de otro modo, se suelen transmitir ideas de manera
irbnica o indirecta y el hablante cuenta con que el oyente captara el sentido

de dichas implicaturas.

Estrategias de cortesia lingiiistica en el lenguaje diplomatico inglés

En el presente apartado presentaremos las estrategias a las que mas
recurren los politicos estadounidenses segun la informacién que se ha
podido recabar a partir de las maximas de Leech y en las estrategias de
cortesia de Brown y Levinson respectivamente.

Sobre Leech podemos decir que, basandose en el Principio de
Cooperacidn de Grice, por el cual se espera la colaboracion entre
interlocutores, aquel crea el “Principio de cortesia” (1983: 38-39) compuesto
de las maximas de tacto, de generosidad, de aprobacién, de modestia, de
pacto y de solidaridad. Para entender estas maximas, adjuntamos un

resumen explicativo:

Maxima de tacto: (a) minimice el coste al receptor
(b) maximice el beneficio del receptor
Maxima de generosidad: (a) minimice su propio beneficio

(b) maximice el beneficio del receptor

Maxima de aprobacion (a) minimice el desprecio hacia el otro

(b) maximice el aprecio hacia el otro

Maxima de modestia: (a) minimice la auto-alabanza

(b) maximice la auto-critica

Maxima de acuerdo (a) minimice la disconformidad con otros
(b) maximice la conformidad con otros

Maxima de simpatia (a) minimice la antipatia hacia los otros

(b) maximice la simpatia hacia los otros

[Figura 1: Maximas de Leech (1999: 22)]
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Anadimos a esta seccidn muchas sub-estrategias tomadas a partir de
las estrategias de Brownson y Levinson descritas anteriormente. Es
importante recalcar que se ha considerado conveniente no incluir las sub-
estrategias de la ya mencionada cortesia desencarnada o Bald on record
porque para este estudio no las subestrategias que la componen no se ven
reflejadas ni logran en el contexto/discurso diplomatico. Por ejemplo, se usa
esta estrategia cuando se tiene la intencion de ser claros y concisos, algo
que no se diria que ocurre en el discurso diplomatico, tal y como hemos
podido ver. A mi manera de ver, son demasiado agresivas para ser
consideradas como corteses, a pesar de que los mismos autores (1978:
94-95) recalcan que este tipo de frases suelen ir acompafadas de una
entonacidn o particula de cortesia (please, will you?, thanks...). Al existir un
gran numero de estrategias, incluiremos aqui algunas de ellas, sobre todo las
que mas se han visto empleadas. A pesar de ello, para esta investigacion se
han consultado todas para ver si realmente se incluian en los discursos de

los dos presidentes estadounidenses.

Estrategias de cortesia lingiistica en el lenguaje diplomatico espaiiol

Como se podra comprobar ahora, las estrategias en el discurso
estadounidense no siempre son las mismas que se emplean en el discurso
politico presidencial diplomatico espafiol. De hecho, se observa una
predominancia mayor de la cortesia lingUistica en el discurso estadounidense
frente al espafol. Sin embargo, muy pocos son los estudios que se encargan
de delimitar o acotar los tipos de estrategias de cortesia que se usan en el
discurso diplomatico espafiol, por no decir ninguno. Para este apartado nos
referiremos todo el tiempo a la tesis de Margarita Robles, puesto que es la
Unica que logra recopilar una amplia serie de estrategias que se usan
Unicamente en este tipo de entornos tan caracteristicos como lo son el de la
diplomacia o el de los encuentros presidenciales.

Entre las estrategias que propone Robles (2020: 199-210) se encuentra
el uso de cultismos de origen latino y de extranjerismos, la personificacién

con el proposito de no dafar la imagen de uno y embellecer la imagen o
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personificacién del Estado al que se representa o para el cual se trabaja, los
eufemismos o atenuaciones, el gregarismo o la idea de pertenencia al grupo,
los tratamientos de cortesia propios de estos ambitos (mi alta y distinguida
consideracion, ilustrisimo sefior, su excelencia, etc.). Es interesante afadir a
todo esto el pequefo esquema aclarativo de la autora, puesto que, dentro de
la comunicacion verbal y a su vez dentro de la comunicaciéon tanto escrita
como oral, incluye todas las estrategias ya comentadas. De igual modo, es
curioso ver que la autora tampoco se olvida de la comunicacién no verbal y
que dentro de ella incluye aspectos como el protocolo diplomatico, la
eficacia del lenguaje y la ceremonia tal y como se suele llevar a cabo

siguiendo siempre las normas y reglas establecidas.

Cortesia ¢
Imagen
-
. 1
Comunicacion Comunicacion no

verbal ‘ verbal

Comunicacion Comunicacion .
: Ceremonial

escrita | oral
Tratamientos de cortesia Protocolo

Metaforas diplomatico

Atenuaciones
Eufemismos
Personificaciones
No
ambigiiedades

Eficacia

[Figura 2: Estrategias de cortesia en el discurso diplomatico espafiol]
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Interpretacion

La interpretacion en contextos diplomaticos no solo requiere de un
dominio excelente del idioma, sino también una serie de elementos y factores
que puedan hacer que la comunicacion sea posible. Este tipo de
interpretacion, segun Buri (2015: 1), se suele llevar a cabo en instituciones
nacionales internacionales y en otras organizaciones internacionales y
militares. Tampoco podemos olvidarnos de lo que tiene que decir al respecto

Maria Rosaria Buri:

[...] diplomatic jargon is a specialized discourse. The terminology used
in such contexts ranges, in fact, from economic, financial, political,
military, and cultural subjects to a host of highly technical fields. The
more familiar the interpreter is with the type of discourse or text,
the better s/he will be able to process it. (2015: 2).

Interpretacion consecutiva en contextos diplomaticos

Pues bien, el tipo de interpretacion que se emplea en encuentros
bilaterales es la consecutiva y susurrada (chuchotage). Aunque no nos
detendremos en el segundo tipo de interpretacion, puesto que en ninguno de
los videos del corpus recogido se hace uso de esta, cabe recordar que esta

ultima es:

[...] a form of improvised S| without equipment, in which the interpreter
sits behind or to one side of one (or more) participants and whispers
the interpretation. It is less than optimal, for obvious reasons — noise,
voice-ear interference, distractions, fatigue, and typically, the lack of a
partner to help. Depending on conditions, it may be possible to
provide a complete and reliable interpretation for a time, but
sometimes only a summary is possible. (2016: 18)

Volviendo a la consecutiva, existen dos tipos segun Setton (2016: 16).
Por un lado, encontramos la consecutiva corta o interpretacion dialégica en
la cual el intérprete pasa de un idioma a otros fragmentos cortos de un
discurso y para la cual apenas se suele hacer uso de toma de notas. Por

otro, encontramos la consecutiva larga en la que si se hace un uso del
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sistema de toma de notas para la interpretaciéon de discursos que suelen
durar varios minutos. De hecho, la técnica de toma de notas se desarroll6 la
primera mitad del siglo XX por intérpretes que trabajaban para el mundo
diplomatico (Setton y Dawrant 2016: 32).

Se trata de esa voz invisible, ese mensajero, ese Hermes (no aparece
directamente en la escena, sino apartado o apartada y a veces con un
micréfono o usando su propio instrumento: la voz) que transmite casi por

arte de magia las ideas que fluyen en ese dialogo entre las partes.

Estrategias frente a la cortesia lingliistica empleadas en la
interpretacion diplomatica
Es indiscutible que la interpretacién, en cualquiera de sus modalidades,

es una actividad muy exigente debido al esfuerzo mental que requiere,
debido al estrés constante al que esta expuesto y la fatiga mental que
supone el uso de una atencion y concentracion muy altas. Si a ese proceso
cognitivo le anadimos la carga que supone interpretar la cortesia, la
complejidad aumenta considerablemente.

En este apartado hemos recogido algunas de las estrategias que
proponen Daniel Gile y Roderick Jonnes. Estos autores no explican las
estrategias tipicas que se suelen tomar frente a un discurso diplomatico, pero
es evidente que muchas de ellas se pueden emplear en este tipo de
situaciones. Sera en la conclusion donde corroboraremos el uso de estas
estrategias y donde afiadiremos otras estrategias detectadas.

Si bien el primer autor (2009: 200) propone diferentes tacticas para los
diferentes procesos (comprension, prevencién y reformulacion) que se dan
durante la interpretacidén simultanea, aqui interesa conocer las tacticas que
intervienen en el proceso final. No hay duda de que todas las fases son
relevantes para realizar un buen trabajo y, ademas, en este caso, suponemos
que los intérpretes comprenden bien el asunto del que va el tema del discurso
y que se han documentado a fondo previamente. De este primer autor hemos

recogido las siguientes:
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Por un lado, una de las tacticas que nos propone Gile es la de esperar a
que surja la interpretacion adecuada de alguna idea, expresion o ambigliedad
del orador (Delaying the response) y desplazarla a otra parte del discurso,
siempre y cuando sea apropiado y no se tergiverse el sentido de la frase. Se
suele recurrir a esta técnica cuando hay una gran carga de informacién o
cuando los intérpretes no han podido captar una idea. También afirma que se
ven obligados a generalizar un término o una oracion; a parafrasear; a
reproducir el sonido tal cual lo expresa el orador en la lengua origen; a calcar y
emplear préstamos (instant naturalization); a traducir de manera bastante literal
(transcoding); a omitir contenido; a informar al publico de algun posible
problema (i.e. fallo de sonido); a adivinar el discurso del orador cuando las
condiciones de trabajo son pésimas (‘parallel’ reformulation) e incluso, en
situaciones extremas, a apagar el micréfono, en el caso de que se use, e
interpretar de viva voz. En cuanto al uso de la técnica de toma de notas, el
autor menciona la estrategia de usar la memoria si los intérpretes ven que
estas entorpecen la fase de comprensidn del discurso. Para terminar con este
autor, la estrategia de pedir aclaraciones durante el discurso también es valida,
aunque usarla en exceso supone un inconveniente para ellos, pues la
credibilidad de cara al publico oyente disminuye.

Para el segundo (2002: 106-132), los intérpretes deben ser capaces de
resumir (Salami Technique), de controlar la entonacién, el estrés y las pausas, y
de tener a mano ciertas respuestas o frases automatizadas para ciertos
contextos (Pat phrases). No podemos concluir este apartado sin antes afadir
que el contexto y el conocimiento general y especializado es fundamental si se
quiere realizar una labor interpretativa 6ptima.

Apartado practico: Ejemplo de discurso
1.Discurso 5 (Donald Trump y Mariano Rajoy — 26 de septiembre de 2017
— 3 min)

Esta ultima reunién entre Trump y Rajoy forma parte de la primera sesion
de trabajo que mantuvieron los dos presidentes en la Casa Blanca. Las
intervenciones que se presentan son las que dieron en el Despacho Oval tras
haberse reunido y discutido asuntos como la independencia de Cataluna en
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Espafa, lucha contra el terrorismo, el régimen de Maduro en Venezuela o la
situacion de Corea del Norte con respecto a la carrera por hacerse con armas
nucleares. En todo momento, se muestra un entendimiento profundo entre las
dos partes, lo cual sigue demostrando que, salvo los primeros afios del
gobierno Zapatero, las relaciones con Espafna han sido de amistad.

Por lo que respecta a las estrategias empleadas por las intérpretes,
aungue la intervencién de los presidentes es breve, se caracteriza por un
aumento de la cortesia, sobre todo en el discurso de Trump. Si comenzamos
analizando la actuacién de la intérprete en espafol, veremos lo que
comentabamos al principio. El lenguaje de Trump no es para nada claro y
mucho menos cortés. Unicamente se salva por las férmulas de agradecimiento
que emplea tan reiteradamente (thank you). Ademas, emplea un lenguaje

repetitivo (He's somebody highly respected -- highly respected -- in this

country. We have a very, very close relationship with Spain.). Para ello, la

intérprete adapta, resume y eleva el registro de su intervencion, sobre todo
cuando usa un registro muy coloquial (And we're going to be discussing trade

and other things... ...y vamos a hablar de otros asuntos también). Otro de los

aspectos que se destacan es que los mensajes de Trump hacia Rajoy son muy
directos y breves e incluso inacabados, lo cual refuerza la idea de ambiguedad
(Vamos a debatir diferentes temas entre los cuales se encuentra el comercio...
y vamos a hablar de otros asuntos también @.), lo cual avala la idea de que en
el lenguaje diplomatico se suelen encadenar ideas. Esta ambigliedad, no
queda mas remedio que interpretarla bien y mantenerla, algo que plasma
correctamente la intérprete. Por Ultimo, se ha querido anadir este breve
encuentro por la gran disparidad que presenta respecto del resto de visitas y
encuentros, en los que el lenguaje de los presidentes va de lo estandar a lo
formal y en los que siempre se emplea la cortesia. Precisamente, lo interesante
de este discurso estéa en los intérpretes, los cuales si mantienen y emplean en
mayor grado la cortesia linglistica mediante el uso de gregarismos (Vamos a
debatir...), el tratamiento formal (Sefior presidente) y la reformulacion y mejora
del registro como se ha visto antes. En cuanto al lenguaje no verbal, aunque
no sea el tema central de este estudio, cabe mencionar que este presidente no
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mantiene las formas (sefala a la intérprete con el dedo para darle a la palabra
o le dice que alce la voz).

Por ultimo, el discurso de Rajoy es mucho mas cortés y la intérprete no
debe hacer un doble esfuerzo elevando el registro. Entre las subestrategias
que emplea destacamos que mantiene la cortesia positiva como la inclusién
del “nosotros” en el discurso (We belong to NATO and we have very good
cooperation in defense...), la capacidad de resumen de y, a su vez,
mantenimiento de la cortesia linglistica (que nos ha recibido y nos ha colmado
de atenciones aqui en la Casa Blanca. for the very warm welcome he has
extended.). También mantiene correctamente subestrategias de cortesia
positive como la de presuponer intereses comunes (...and | hope that we will
achieve the goal of our meeting). Por ultimo, la intérprete también recurre al
resumen como estrategia (...que siga habiendo empleo; que nuestros pueblos
cada vez se entiendan mas y mejor y que sigamos trabajando en defensa de
libertad, de la democracia y de los derechos de todos los ciudadanos,
particularmente contra los terroristas. ...continue to have very good relations
between our peoples, and to continue promoting democracy and human rights,

and especially the fight against terrorism).

Conclusion

Gracias a este trabajo hemos podido observar de cerca las diferencias entre la
cortesia inglesa y la espafola, aunque cuando se trata de interpretacion las
estrategias que se emplean en cada idioma se calcan en la interpretacion
diplomatica, lo cual ha hecho que nos podamos acercar y conozcamos mejor
como se procede en la interpretacién diplomatica, ofreciéndonos asi nuevas
perspectivas. Para todo ello, se ha tenido que analizar de manera obligada la
cortesia de los discursos diplomaticos elegidos para asi comprender la version
final que dan las intérpretes tanto en inglés como en espafol. El espafol,
como veiamos en los objetivos, se ha visto en mayor medida, sobre todo con
el cuarto discurso, en el que se ha elegido analizar Unicamente las estrategias

en la interpretacion hacia el espafiol.
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DECONSTRUCTIVE EPISTEMOLOGY IN GALDOS’ MISERICORDIA

Katharine Christie
Wayne State University

hroughout the novel, Misericordia, the characters, and places are
Tdescribed in a form opposite of their true selves. Galddés magnifies
the faults and lack of refinement that some of the characters and locations
possess through wordplay. The characters of his novels do not always
portray themselves as they truly are, often choosing to hide something
from others. In the novel Misericordia, the story gives evidence to diverse
inclinations of absences which can be studied from a deconstructive
approach. Examples of such absences include the lack of money, the loss
of sight, the mentioning of characters during conversation who are not
present in the moment in which they are referenced, the role of political,
spiritual, or familial power and lack thereof in the trajectory of their
circumstance. Considering all of this, one should note the manifestation of
truth being concealed from reality.

As Jacques Derrida argues in his work de la gramatologia, there is
no such thing as absolute presence and absolute absence. An object or
person, for example, is not either here or not here, instead the absence
leaves traces of their presence. Likewise, a thing can be partially absent
when present. Derrida uses the example of the exercise of writing. The
person writing a letter is usually writing to someone who is not present,
and when the reader receives and reads the letter, the person who wrote
the letter is usually not there. Here we see an example of an object or
person either being present or absent, but the act of writing and the letter
itself has traces of both, the author, and the intended reader. In personal
relations, one can speak of the past or future and yet past or future events

are not present in the moment it is spoken whether spatially or temporally.
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Nonetheless, the past can shape the present moment, the people in that
moment and how they interact with each other.

Moreover, the future, although is not currently present, can leave
traces of itself in the present moment, as people often anticipate the
future, and this anticipation can alter decisions in the present moment.
These are just a few examples of the deconstructionist viewpoint of the
binary dichotomy that exists with absence and presence and the traces
that both leave within each other. Regarding the novel Misericordia, we
come across several binary dichotomies of absences as previously
mentioned.

It is the central concept of Derrida in his theory of deconstruction
that differance is a relationship between a text and meaning. He also
points out that perception, whether it is the reader, the narrator, a character
within the novel or the text, is merely a representation and small
component of the reality. The relationship of binary opposites is not finite
and absolute but instead interact with each other in fluid complexity. For
Derrida, language is ambiguous and can therefore be slippery and have
many connotations and interpretations based on several factors. Derrida
compares the use of writing and speech to describe this idea of language
being ambiguous.

"Differance" is a purposely mispronounced to point out that the
pronunciation of differance and difference is the same. The word in French
differer has two meanings with “to defer” or “to differ”. Derrida uses
difference to signify both. All language contains elements and
characteristics that are distinguished from other languages. Derrida links
this concept with the way we perceive reality and the process of thought
also contain similar elements and processes. In language and
communication, there are different elements that form understanding. Each
language has a process, a structure of the language and rules. One cannot
pronounce or spell a word without understanding these rules consciously
or subconsciously. There is an innate understanding that occurs. There are
also words that are grouped with others such as with grammar - names,
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verbs, prepositions and so on. Then there are pragmatics, semantics,
syntax, morphology, etc. After which there is semiotics with meaning and
signifiers. There is also representations of ethics and values that exist
within a language and its culture. However, language is nonreferential
meaning it neither refers to concrete things in the world nor the concepts
that we have about these things. Lois Tyson in Critical Theory Today, points
out that “Deconstruction [...] claims that language is non referential
because it refers neither to things in the world nor to our concepts but only
to the play of signifiers of which language itself consists” (238, Tyson).
Derrida also borrows and enhances the structuralist idea of binary
oppositions. Derrida views Binary oppositions not as absolute opposites
but as hierarchies, meaning that one of the pair always appear superior to
the other; but in some form, overlap and share something in common,
although not the same.

One of the primary dichotomies that can be studied in Misericordia
is the absence of money. We learn in the story that Dofla Paca and her
husband used to have a luxurious lifestyle, but they were bad with
managing their finances. When her husband dies, Dofa Paca becomes
bankrupt. She does not work and is too prideful to face her new reality.
Instead, she continues to live in a fantasy and frivolously spends the little
money that she has left. It appears that many of the characters worry
about money and the lack thereof yet choose to ignore their reality in an
attempt to create their own reality with an outward appearance of luxurious
masquerades.

Another character, Franquisto Ponte Delgado, a relative of Dofa
Paca, is unhappy, inactive, vain, and only worries about her appearance.
She also comes from nobility but is now living in misery. As she becomes
increasingly unhappy, she spends all her money on clothes and the latest
cosmetics. She is a well-educated woman, with good manners, yet
towards the end of the novel she suffers from mental disorders and loses
her sense of composure. We see the presence of the absence of money
but also the traces that this family once did come from nobility and was
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accustomed to having a luxurious life. Dofia Paca has a hand servant
Benigna, but often does not pay her in full, but instead keeps some of the
money to spend on unnecessary items for the house.

Another dichotomy in the novel Misericordia is the absence of sight.
The character Jose Maria de la Almudena is blind but is able support
himself as a beggar. He is originally from Morocco and his native language
is Arabic. He speaks Spanish but is not anywhere near a level of fluency.
He comes from a rich family, but because of his blindness he cannot work
and earn money in a sociably acceptable profession. Almudena begs for
money in the streets and is a drunkard. He spends a lot of time with
Benigna, the handmaid of Dona Paca, and helps her with the “tricks of the
trade” on how to beg for money and ask for alms. Almudena although
physically blind, is insightful and gives his opinions on all situations. He is
knowledgeable about the life on the street and has a perspective that
others do not. Dona Paca experiences blindness although not in the
physical sense as her handmaid, Benigna hides the truth from her.
Benigna attempts to outwit Donfa Paca, by going out without her
knowledge to beg for alms in the streets. Knowing that she does not get
her full payment from Dofa Paca, she does not want Dofia Paca to
discover her additional source of income. When Dofa Paca discovers the
truth, she is very angry with Benigna for deceiving her.

A third binary dichotomy in Misericordia is the absence of
characters, with traces of their presence when they are mentioned in
conversation amongst the other characters. For example, Dofa Paca has
two children, Antoiito and Obdulia that leave the home, and each marries.
They are spoken about while gone. Although not present in person when
these conversations take place, there are traces of their presence because
of the dialogue that occurs when they are mentioned. Because Benigna
does not want Dofa Paca to know that she goes out on the street and
begs for money in order to contribute to the family, she lies about her
whereabouts during the day and creates a fictitious person and fabricating
a lie to Dona Paca that she works in the house of a priest. The first time
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Benigna begins to speak with Dona Paca about this imaginary priest is in
chapter 6. Benigna describes what she does in the house of Don
Romualdo, all the chores she does, the food she prepares him to eat and
so forth. Dofa attentively listens and asks Benigna questions, but Benigna
adds more details and lies to hide the truth. “Con su presteza imaginativa
bautizé al fingido personaje, dandole, para engafiar mejor a la sefiora, el
nombre de D. Romualdo....contestaba Benigna con detalladas referencias
y pormenores, simulacro perfecto de la verdad”. (42, Misericordia) She
describes the priest Don Romualdo in such detail that although he is not
present when the conversations between Dofa Paca and Beninga occur,
traces of his presence and absence are there simultaneously. Later, a
character does appear at the house of Dofa Paca, and to Beninga’s
surprise, he fits her description perfectly. Dofia Paca discovers that
Benigna had been lying to her and learns that she has received an
inheritance. It is in this moment that when money appears once again in
the life of Dofa Paca, her absent children also reappear. Antofito, her son
is the one who finally reveals the truth about Benigna not really working in
the house of Don Romualdo but instead had been asking for alms in the
street.

Another binary dichotomy is the role of political, social, spiritual of
familiar power of lack of power. One can observe the concept of the city as
an organized institution with laws and rules, with its counterpart of the
urban setting involving degenerate, marginalized and chaotic occurrences
in society and the conditions. The description of the urban contrasts
greatly with the progress and growth often associated with the city.
Although there appears to be order, progress, and established institutions
and structures in the city, there is what Manuel Delgado in El animal
publico, explains as the framework that exists in public spaces. More
specifically his work is known for being one of the first attempts at
developing a methodological and theoretical framework to capture the
fluctuation of public life within these public spaces and the ever moving
and changing character of the urban social relations. Michel Foucault in
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Discipline and Punish: The Birth of the Prison, also describes the
institutions and regulations formed in order to control the members of
society as well as the role of language to control individuals. Delgado
describes in detail the difference between the polis, city and the urban.
Polis is the political space and is an ideal and imagined utopia that can
never be attained. The city is the concept of polis set in concrete
construction of buildings, collective space, and institutions. The urban is
the social force expressed through daily contact and interactions that
cannot be orchestrated but are organic, spontaneous, and ever changing.
According to Delgado in order to fully understand public life one must
focus on /o urbano rather than the concept of the city as he explain in the

following way:

Cual es el objeto de la antropologia urbana cuya posibilidad
y pertinencia se repite? ¢Puede o debe ser la antropologia urbana
una antropologia de o en la ciudad, entendiendo ésta como una
realidad delimitable compuesta de estructuras e instituciones,
sociales, un continente singular en el que es posible dar como se
pretende a veces, con culturas o sociedades que organizan su
copresencia a la manera de algo parecido a un mosaico? ;0O
deberias establecer, mas bien, que la antropologia urbana es una
antropologia de lo urbano, es decir de las sociedades, urbanas o en
proceso de urbanizacion? (Delgado 11)

Delgado’s argument is starkly opposed to the traditional urban
anthropological approach which is a study of urban society as being of or
in the city or emphasizes territory and space rather than how Delgado
approaches the urban which requires a focus on social processes and
interactions in public spaces but are not confined by these spaces
because these interactions are fleeting moments that happen and
dissipate quickly. Delgado coins this concept as la observacion flotante or
the floating observation and encourages the observer to be as a stealthy
hunter, similar to how a vigilant journalist would be constantly aware and

on the lookout for situations occurrences and events. He states:
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siguendo el modelo del reportero, avido de noticias que sale a la
calle presto a captar incidentes y accidentes significativos, o del
naturalista que aguarda pacientemente desde su punto de
vigilancia que suceda algo significativo en el en entorno que
observa (Delgado 13).
Delgado explains that the observer must not be caught up in one event or
occurrence but instead be observant of a wide range of simultaneous
information that comes and goes until patterns and themes appear.
Spaces, according to Delgado, are of constant movement. He also points

out:

La ciudad no es lo urbano. La inestabilidad se convierte entonces
es un instrumento paraddjico de estructuracion, lo que determina a
Su vez un conjunto, de usos y representaciones singulares de un
espacio nunca plenamente territorializados, es decir sin marcas ni
limites definitivos (Delgado 23).

The city may have parameters and walls, but the urban cannot be confined
in one place. The city has inhabitants and the urban does not. The city can
have places with names and locations, while sites or spaces are urban. In
Discipline and Punish, Foucault seeks to analyze punishment in its social
context and pays attention on how power relation and the change of
power can affect punishment. Other key components explained in his work
such as the observation and gaze from the one holding power and
discourse are related to what Delgado considers to be the City and the
Urban and the normalization of society. This normalization would be based
on a set of regulations and rules in order to distinguish as what is
acceptable and what is unacceptable in society. Normalization causes a
separation of individuals and create the others. These norms are created
by those who hold power in order to evaluate and control individuals.
Power, which is a central concept in Foucault’s work, affects another’s
actions, where the one in the position of power alters a person’s will and
makes that person do an action that he would not have otherwise done on

his own accord. Because power is constantly changing it is unstable, and
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domination and power struggles often occur. Finally, Foucault defines
discourse as a system in which certain knowledge is possible, therefore
truth can be determined, but it can also be withheld, hidden or mis-
construed. There are many other concepts used in his work, but these
three contribute in the explanation of the key components of the inter-
actions witnessed in Misericordia.

As previously explained, the city represents control and customs
while the urban represents randomness and chaos and the interactions,
meetings and events that occur among individuals. In Misericordia, the
story set is in XIX century Madrid and is presented as a progressive and
modern city. Although modern, there is chaos, because there are people
who do not participate in the progress of the economy, nor necessarily fit
into the norms of society. There are many characters of the novel that
consume and spend money but do not work. There are also characters
who worry about their appearances but not about their finances. They
prefer to live in the present moment full of luxury and fantasy although
poor and do not think of the future. Then there are characters who beg
asking for charity and alms, and who steal without following the laws of the
city. They use their political, spiritual, or familial prowess to influence
others. If they lack in such power, they attempt to create a false reality to
demonstrate to others.

In the first chapter, we see the comparison of the concept of the city
and the urban. This chapter describes the church of San Sebastian, a
beautiful ornate building, with great pillars two entry ways and decadent
art. At the foot of each entryway, whether from the north or south entrance
sits several beggars pleading for alms. They are not ignored because there
are so many, and they block the entryway. The situation is explained in the

following way:

no necesitaremos hacer estadistica de los feligreses que acuden al

sagrado culto por una parte y otra, porque tenemos un contador
infalible: los pobres. Mucho mas numerosa y formidable que por el
Sur es por el Norte la cuadrilla de miseria (Misericordia 3).
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Although they are all beggars, there is still a certain ranking present. For
example, Almudena a blind begger helps Benigna and shows her where
and how to ask for alms, even though it is forbidden in these locations. In a
form of maintaining the little power Beninga has over her life, she does not
tell Dona Paca where she has been getting her extra money, but instead
conceals and hides the truth, telling Dofa Paca a lie that she has been
working in the afternoons in the house of a priest. When Don Romualdo
appears and happens to be a real person, he tells Dofa Paca the truth,
that he has seen Benigna asking for alms in the streets, “pasando yo por la
Plaza del Progreso, la vi sentada al pie de la estatua, en compafia de un
mendigo ciego, que por el tipo me parecié...oriundo del Riff” (33). We see
here an example of the urban in the city. We have the square, a central
place in the city and ironically it is called "Plaza Progreso" and there are
the beggars who represent those that are not conforming to the norms of
the city’s society. They are not contributing to the progress of the city.
Many characters in the novel suffer due to the urban environment. There is
poverty, and characters suffer from fainting spells, diseases, and mental
illnesses. Those that were once part of higher society, have found a shift in
power in the new Spain, and they are unwilling to face their reality and
prefer to create simulacrum and portray themselves as acceptable citizens
of society, as it also happens in many other Galdos novels which could be

the object of analysis presented in this paper.

188



WORKS CITED

Delgado, Manuel. El animal publico. Hacia una antropologia de los
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 7999.

Derrida, Jacques. De la gramatologia. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971.

Foucault, Michel. Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York:
Vintage, 1973.

Pérez Galdods, Benito. Misericordia. Madrid: Club Internacional del Libro,
1992.

Tyson, Lois. Critical Theory Today: a User-Friendly Guide. Routledge, 2015.

189



METAMORFOSIS DE UN THRILLER: CRONICA, ENSAYO Y METAFICCION
EN
LAS MADRES NO DE KATIXA AGIRRE (2019)

Fatima Serra
Salem State University

Los temas como la concepcion, el parto, el aborto y la
crianza, cuestionando imaginarios culturalmente aceptados hasta
entonces como el del natural instinto materno o el del amor maternal,
empezaron a formar parte del debate publico ya a mediados del siglo XX.
(Verénica Jarrin Machuca). En las dos ultimas décadas, feministas como
Beatriz Gimeno denuncian la concepcion de maternidad del neoliberalismo,
“lo que se ha llamado maternidad intensiva y que es intensiva en dedicacién
y tiempo pues exige que la madre sea la cuidadora principal del bebé
durante los primeros afios de vida.” Y en los Ultimos afos han proliferado
ensayos académicos y obras de ficcidon en los que las maternidades son
protagonistas o juegan un papel predominante, para contrarrestar estos
intentos del capitalismo neoliberal de convertir la maternidad en un asunto
individual y despolitizado,

Como respuesta a la madre entregada y la domesticidad del
capitalismo neoliberal, las escritoras aportan textos innovadores donde dan
cabida a versiones hiperbdlicas de la maternidad, la infertilidad o el
abandono. Presentan a madres que matan a sus hijos como critica politica y
simbolo del malestar y conflictividad reinante entre crear, procrear, criar.!
Siguiendo esta linea, Las madres NO de Katixa Agirre (2019) con un
trasfondo de novela negra narra la cronica de un infanticidio y desarrolla un
ensayo autorreflexivo sobre la madre que escribe, rompiendo a su vez las
normas del discurso de varios géneros.

La narradora da a luz en el transcurso de la novela y durante el parto
decide que su préoximo libro sera sobre una antigua comparera del colegio

que recientemente habia ahogado a sus bebés en la bafiera. Pide una
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excedencia en su trabajo, pero no para cuidar de su hijo, sino para escribir
sobre el caso, lo que implica dejar al bebé de corta edad en la guarderia, y
sufrir las miradas de censura de otras madres mientras esta en el ordenador
en las cafeterias de la zona. A pesar del existente corpus de ensayo y
narrativa feminista mencionados, permanecen las disonancias entre la
realidad que cuestionan las escritoras y la credibilidad que la sociedad les
otorga, continuando en una encrucijada entre su cuerpo, la conciliacion, y la
creacion.

Por lo que muchas escritoras buscan nuevas formas de promover una
agencialidad feminista transformadora y, como indica Maggie Doherty, se
recurre a la Metaficcion para combatir la falta de progreso y dar mas
credibilidad a las historias de opresién femenina. Doherty afirma que la
Metaficcién ha sido efectiva para imbuir de fiabilidad y verosimilitud a las
narrativas de ficcién norteamericanas que forman parte del movimiento del
#Me too. En sus libros, las autoras narran relaciones con desequilibrios de
poder entre mujeres jévenes y hombres creativos planteando cuestiones
éticas y la falta de empoderamiento de las mujeres. Asimismo, prestan
atencién a las consecuencias de narrar esas experiencias, para la victima,
para la autora y para cualquiera implicado en la historia. Muchas de las
obras, como Assimetry de Lisa Halliday (2018) y Trust Exercise de Susan Choi
(2019) o Dream House de Carmen Machado (2019) tienen como protagonista
a una escritora, que a su vez resulta ser la autora del libro que estamos
leyendo. Estas obras dirigen la atencion del lector a su propia construccién y
autoconscientemente se emplazan en otros textos dentro del texto donde
mas que ahondar en el sexo o el poder, el tema principal resulta ser el arte de
narrar en si mismo.

La critica norteamericana dice que en los afos 70 se utilizaba la
metaficcién para expresar puntos de vista subversivos, controvertidos en lo
que se referia a la guerra del Vietham, la percepcion o la literatura.
Paralelamente, en Espafa, escritoras como Carmen Martin Gaite y Rosa
Montero o Rosa Regas recurrieron a la Metaficcion porque necesitaban
nuevos modos de expresion que fueran fieles a la realidad cambiante de la
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transicion. Tal como Waugh ya argumenta en su famoso estudio de 1984 “In
showing us how literary fiction creates its imaginary worlds, metafiction helps
us understand how the reality we live day by day is similarly constructed,
similarly ‘written.’ Concha Alborg afirma que la Metaficcion puede
ser considerada una modalidad subversiva y Rosa Montero utilizé la
Metaficcion para dar énfasis a cuestiones feministas y para descubrir las
desigualdades sociales. (Alborg 71)

Se puede pensar que una mujer oprimida o violada a la que se ‘le da
voz’ y cuenta su historia, ha tenido la oportunidad de acusar al poderoso
violador. No obstante, en la vida real segun Doherty, los testimonios en
primera persona se toman como subjetivos y con tanta validez como el
testimonio del violador, he said, she said. Christine Blasey Ford testifico en
contra de Brett Kavanauh, y éste fue confirmado en el Tribunal Supremo. Por
lo tanto, las narradoras rompen los esquemas de la narracién en primera
persona y buscan maneras diferentes de reescribir las historias desde otros
angulos en un intento de dotar a sus escritos de mas credibilidad. Se siente
la responsabilidad de reconfigurar el discurso para avanzar las causas
feministas.

Al igual que las protagonistas del #Me too, y que las escritoras de la
transicion, Katixa Agirre en Las madres No, utiliza la metaficcion para llamar
la atencién a la construccion de discursos en la realidad y en la literatura. La
novela hace una aproximacion feminista a la maternidad valiéndose de
reflexiones sobre acontecimientos ‘del mundo real’ y de la autorreflexion
sobre el texto.

Las madres No se abre con la narradora embarazada sin inspiracion
para su siguiente libro hasta que lee en un periddico que una madre ha
ahogado a sus gemelos en el agua del bafo. En el instante de su propio
parto, reconoce en la madre asesina a una antigua compafera de estudios, y
toma la decision de escribir sobre su caso. Esa es la primera disonancia
generadora de la novela: justo cuando esta trayendo una vida al mundo, le
produce una atraccidn poderosa la muerte de los bebés. Segun Clare
Hemmings cuando una mujer siente emociones contrarias a las que se
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supone que deberia sentir, puede provocar la sumisién y la culpa, pero
también se crea un sentimiento de injusticia y un deseo de rectificarlo. El
affective dissonance puede llevar a un affective solidarity como una politica
feminista de transformacion. (Hemmings 157) La cuestién es si Katixa Agirre
con su escritura rompedora logra hacer su historia y sus emociones creibles
para que los lectores sientan el affective solidarity y se planteen la necesidad
de un cambio. Si la ruptura de los moldes narrativos sera paralela a la ruptura
de las normas dictadas por la sociedad como indicaba Concha Alborg
(Alborg 73)

La narradora desde un principio comparte con el lector sus dudas
sobre cdmo plantear la narracién del asesinato cometido por Alice. Expresa:
“;,Qué era lo que yo queria? ;Era ser juez el verdadero trabajo de la
escritora? O ese trabajo le correspondia a los lectores? ¢Era legitimo utilizar
la ficcidn o debia cefiirme a los hechos?” (37) Esta manifestando que es muy
importante el angulo que le dé a su texto y a su discurso, pues sera al fin y al
cabo una construccién que ella hara con determinadas consecuencias. Al
mismo tiempo, esta incluyendo y reconociendo que tendra un impacto en el
lector y que éste no se quedara impavido ante su discurso.

Como ella misma dice: “Construia a Alice al mismo tiempo que me
reconstruia a mi misma.” (73) Con esa afirmacién, manifiesta que al intentar
dar una fiabilidad a la historia de Alice, esta en realidad intentando dar
credibilidad a su propia historia y sus decisiones. La narradora, en primera
persona, cuenta la historia de Alice en tercera persona e incluso en segunda
persona, esta haciendo lo que Doherty afirmaba con respecto a las escritoras
del #Metoo. “These Works break out of first-person narration and go—
pointedly and self-consciously —off-script.” (Doherty) Asi sabemos que Alice
era bella y misteriosa cuando la conocié su ahora marido, Txiki, ejecutivo del
vino exitoso, un poco excéntrico y bien entrado en la treintena. Desde el
primer dia él considerd a Alice, el complemento ideal para una vida perfecta
dentro de los canones del neocapitalismo liberal: misteriosa, modelo a ratos,

aspirante a artista, y sobre todo, muy bella.
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La narradora reconstruye la infancia y juventud de Jade/Alice (se
cambié de nombre en la edad adulta) con la ayuda del relato fiable en
primera y tercera persona de una amiga comun, Léa, vecina de la acusada.
Lea le informa de que la misteriosa Jade viene de una familia pobre y
desestructurada, es ignorante, no le gusta la lectura y siempre fue una artista
mediocre. Y en opinién de Léa, con un cuadro de enfermedades mentales sin
diagnosticar. Aun asi, la narradora es consciente de que esta ‘creando’ una
historia con el relato de su amiga. “;Cdémo te lo imaginas tu?” (106 ) le
pregunta, refiriéndose al momento del acto del ahogamiento en si. O sea, el
lector es plenamente consciente de que se esta hilvanando un relato con
trozos de realidad y de imaginacién. Y reflexiona: “Procedia pues alejarse de
la realidad. Acercarse a la ficcion. Y confiar en que, por alguna de sus
grietas, se escapara algo de verdad.” (105) ;Qué verdad? ;La verdad sobre
los sentimientos ambivalentes de muchas madres? ;De la narradora? ¢De la
infanticida? ;De los cimientos del matrimonio y familia heteropatriarcal
tradicional? ¢Del relato? Lo que es innegable es que este relato esta
haciendo real a la madre que no quiere ser madre, a la que incluso mata.

La narradora admite que su texto es una ficcidén: “estoy escribiendo
una especie de novela negra, un thriller judicial,” dice. (140) A su vez Agirre
esta haciendo algo similar, escribiendo una versién innovadora de Noir
poblada de intertextos, atorreflexion y metaficcion. Se puede incluir en lo que
Melissa Stewart denomina novela ‘gris asfalto’, una variacién reciente del
género donde se emplean “técnicas para facilitar la presentacion y la
exposicion de problemas sociales contemporaneos desde una perspectiva
novedosa que incluye visiones multiples.” (Stewart 229)

Segun va avanzando el relato de la vida de Alice/Jade y el juicio, la
novela se hace mas metafictiva. En el transcurso del juicio la narradora
conoce a un periodista guapo, moreno, Jakes: “Presentia que hablando con
Jakes, por fin se iluminarian esas zonas de penumbras. Necesitaba a alguien
tan experto en el caso como yo, pero que no fuera yo. Asi avanzaria el libro,
tomaria por fin la forma que merecia...Ni siquiera descartaba del todo
convertir a Jakes en personaje e introducirlo en la parte final del libro.” (181)
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Efectivamente asi lo hace, incluyendo conversaciones en segunda persona
con el periodista. También utiliza la segunda persona dirigiéndose
mentalmente a Alice al final del juicio a la vez que opina: “La literatura es
alquimia.... Escribo y todo alcanza al final su lugar. C-a-d-a-l-e-t-r-a.” (199)
Todo ha alcanzado su lugar en su texto autoconsciente y revelador de su
propia construccion. ¢Ha logrado imbuirlo de mas verosimilitud? ¢Ha llegado
a la verdad? El veredicto de Alice es ‘culpable.” Sin embargo no sufre los
rigores del encarcelamiento, se le recomienda tratamiento siquiatrico, y dado
que su esposo colabora en la recuperacion de la acusada, tampoco ingresa
en un penitenciario siquiatrico. Estara en casa con atencion las veinticuatro
horas y visitas periddicas a un afamado especialista.

La fiscalia ha expuesto la informacién sobre los hechos y quiere hacer
reflexionar al jurado sobre la falacia del affect del instinto maternal protector

que forma parte del discurso heteropatriarcal:

Las madres no siempre son como nos han contado. Una madre puede
ser cruel. Pensar lo contrario es plegarse a prejuicios anticuados sobre
la feminidad. La crueldad de una madre no tiene por qué estar siempre
ligada a la locura. Sefiores y sefioras, en nombre del feminismo, y en
tanto mujer, rechazo esa idea categéricamente. 2 (183)

Aun asi, con su premisa feminista y la valentia de afirmar abiertamente y ante
una audiencia que la madre puede matar, no consigue eliminar la posibilidad
del fantasma de la sicosis, de la nube eclipsante que no deja discernir el bien
y el mal, por el bagaje cultural del jurado y el discurso convincente de la
abogada defensora.

La narradora comenta que la abogada defensora, Carmela Basaguren,

tenia un talento especial para contar historias nuevas, refrescantes.
En eso superaba al ministerio fiscal con creces. La acusacion habia
empezado la pugna pensando que aquello seria pan comido, pero, sin
saber muy bien cdmo, se encontraba enfangada en las
contradicciones biblicas de una madre asesina, todo ello aderezado
con jerga siquiatrica que empozofaba mas las cosas... La madre
malvada versus la buena escritora. (169)

195



La abogada que sabe contar el relato avanza su verdad, mientras que la
fiscalia que tiene las pruebas forenses de que ahogd a los nifilos con sus
manos no puede hacer prevalecer los hechos innegables, recordar que los
ninos estan muertos, y que la autora del crimen se merece el
encarcelamiento. ¢Cual es la verdad resultante que se desprende del relato
de la abogada y de la sentencia? Una entrevista entre el periodista Jakes y la

abogada defensora culmina asi:

R:...Ademas, en este caso se dan todas las condiciones para que un
tratamiento ambulatorio pueda prosperar: una buena situacion
econdmica, el compromiso del marido... Las instituciones velaran
ademas por que el tratamiento se siga y Alice se rehabilite
completamente.

P. Disculpe, pero ¢esta diciendo que esta sentencia favorable se debe
al estatus social de Alice?

R. jDe ninguna manera he dicho algo asi! (198)

En una entrevista en segunda persona que se refiere a un relato en tercera
persona, se informa al lector de que la verdad que ha conseguido la abogada
con su discurso convincente es que el capital ha vencido. Confirma las
teorias de las economistas feministas que afirman que el capital es
incompatible con la vida. (Badinter, Despentes, Gimeno) Y sobre todo quiere
hacer el lector consciente de la importancia del discurso, por eso enfoca la
atencién en su construccion y por esa razén la defensa ‘gana’, utiliza
exitosamente las falacias del discurso neoliberal.

La narradora quiere un distanciamiento comun con el lector del
discurso neoliberal y lo expresa llamando la atencion a la construccion del
mismo: “El lenguaje neoliberal es emocional, inspirador, empoderante y
PUTRIDO. Convierte los deseos en derechos y los derechos en deseos.
Tumbate aqui, abre las piernas. Concéntrate en tus suefios: si los deseas con
suficiente fuerza, se haran realidad.” (Agirre 41) Es un nuevo intento de
demostrar que la construccién formal del discurso y el marco del lenguaje
afectan a la realidad. La cuestién es, ¢ pueden las nuevas formas literarias, un
reencuadre del discurso, causar una aproximacién diferente a las realidades
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de los cuidados y de la maternidad? ¢Puede la rotura del texto, romper la
realidad como indicaban Doherty, Alborg, Hutcheon y otros proponentes de
la metaficcion?4 Parece que Agirre y la narradora quieran comunicar que
quiza con ello se consiga dar una patina de credibilidad al texto del oprimido
y alertar mas la conciencia del lector.

Agirre quiere compartir las falacias del neoliberalismo con el lector y las
ambigUedades que conlleva la maternidad, y concretamente, la maternidad
para una escritora. “Si tan bello, deseable y revolucionario fuera, ya se
habrian ocupado los hombres de quedarse con la tarea mandando a las
mujeres a trabajar fuera; sobre eso no deberia haber dudas.” (70) Es el tema
constante en su narracién. Ella expresa la disonancia, y el sentimiento de
culpa que le produce la maternidad nuevamente con esta estructura
metafictiva en la que incluye al lector como parte del discurso, y afadiendo
evidencias de otras tantas madres que se han sentido como ella. Cada

capitulo se abre con una cita que cuestiona la maternidad:

Entrad hijos, que todo va a salir bien. Medea.

Las madres no escriben, estan escritas. Susan Suleiman

NO hay enemigo mas sombrio del buen arte que un cochecito de bebé
en el vestibulo. Cyril Connolly

Los nifios te cambian la vida, y yo amo la mia. Cameron Diaz.

Otras personas se sienten como ella, y asi sobrelleva el sentimiento de culpa
tan grande que tiene por dejar a su hijo Erik en la guarderia durante su
excedencia para que ella pueda escribir y le ayuda a sobrellevar el miedo que
siente a poder hacerle dafio a ese nuevo ser que se interpone a su pulsién de
escritora con sus exigencias de constante entrega. Nos relata la ambigtedad
hacia la maternidad con la historia de esas terceras personas como marco a

la confesion de la fascinacion e identificacion hacia esa madre asesina:

Yo he sido esas manos. Manos que ahogan nifilos. Las manos de la
madre. Las que no tuvieron compasion. En algin momento, varias
veces, llegué a entender lo que hicieron o di a entender que lo
entendia o dejé entrever que quiza podria llegar a entenderlo (¢ para
qué tantas vueltas, si no me guiaba el ansia de encontrar una salida?),
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y lo que es peor, quise llevarte a ti también conmigo a ese territorio
embarrado. (201)

Ademas de incluir la voz de otros cuidadores, y la voz perturbadora de la
narradora, Agirre ha lanzado al lector al terreno empantanado, de sombras
de la maternidad. Sarah Ahmed afirma: “Feminists do Kill joy in a certain
sense: they disturb the very fantasy that happiness can be found in certain
places.” (Ahmed 66)

Por lo tanto, se puede afirmar, que al igual que Rosa Montero y que las
escritoras del #Me too, Agirre y la narradora estan utilizando diferentes voces
en el discurso, la autoconsciencia del relato y la metaficcién para avanzar su
agenda feminista. El relatar que una madre es cruel hasta llegar al asesinato
no es una celebracién de la madre monstruo, muestra que las mujeres no
son simplemente las madres amantisimas que se han construido durante
siglos. La narradora presenta su ambivalencia no tan sélo contando sus
propios sentimientos de la maternidad, valida su experiencia con la historia
de Alice en tercera persona y la referencia a otras madres asesinas con
diferentes planos discursivos revelando la construccion del texto y la
toxicidad del discurso heteropatriarcal neoliberal, con la esperanza de que
las madres y la narradora no se sientan culpables y tengan miedo de hacer
dafo a sus hijos por no sentir los affects esperados y no poder cumplir las
supuestas expectativas de la sociedad.

Queda en el aire la cuestion de si las madres “asesinan” porque el
neoliberalismo también las empuja a la eliminacién. La ambigledad del texto
también hace eco de la ambigliedad de esa verdad, puede ser que Alice
mate porque es mala, y ya no queria tener nifios. Toda su vida ha sido
conseguir lo que se deberia tener: belleza, éxito, intentar ser artista, marido
rico, traer nifios al mundo... los bebés eran producto suyo, siente el poder
sobre ellos no la entrega, y por lo tanto los puede eliminar sin que la vida y el
mundo interrumpan su curso. Queda en el aire si es pura maldad o si su
empoderamiento encarna la deshumanizacion del capital que lleva a la

destruccion de la vida.
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Aunque algunas cuestiones se queden en un planteamiento sin
respuesta, por medio de la ruptura del discurso del Noir y del ensayo, de la
Metaficcidn, de trasladar la narracién de la primera a la tercera persona, y la
inclusién del lector, Agirre cuestiona la realidad para evolucionar hacia una
sociedad mas feminista e igualitaria. Invita al lector a llenar los huecos de las
fisuras, de las disonancias en los cuidados, para acrecentar la busqueda de
una manera de vivir el feminismo, la escritura y la maternidad exentas de
culpabilidad, agotamiento y miedo.

Al final de la novela se presenta a la narradora quasi feliz durante unas
vacaciones, escribiendo a ratos, mientras el marido y la abuela® se encargan
del nifio durante unas horas. Es una situacion temporal, pero esta
empezando a abrazar la maternidad con mas gusto y quizd a encontrar
alguna manera de conciliar crear, criar y gozar. Asi termina: “He vuelto si,
pero sin ser quiza la misma; esperando, desde luego, que tu no seas la
misma, que en ese oscuro y compacto compartimento estés tan embarrada
como yo. He ahi mi responsabilidad, mi poder, mi culpa.” (201) ;Se dirige a
las lectoras! Y obvia su deseo de que se planteen las cuestiones que
propone, que algo haya cambiado en la percepcion de la maternidad, de las
creadoras y de la sociedad. Su relato rompedor es para crear un tiempo

rompedor.

NOTAS

1 Desde Simone de Beauvoir, Jane Lazarre, Adrienne Rich, Sylvia Nanclares,
Esther Vivas, Noemi Lépez Trujillo y muchas mas han abordado los aspectos
de la maternidad desde diferentes angulos y han encontrado el contrapunto
en numerosas obras de ficcion de Paulina Simén, Daniela Alcivar, Nuria
Labau, Brenda Navarro, Samantha Schwivel, Claudia Pifeiro, Susana Martin
Gijon, Cristina Fallaras, Dolores Redondo, Rosa Ribas, Susana Hernandez,
Margarida Aritzeta, etc.
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2 En el siglo XX, la madre que era la perpetuadora de la ideologia franquista y
catdlica, brillaba por su ausencia. En Nada de Carmen Laforet la madre esta
muerta, y en Primera memoria de Ana Maria Matute, y La plaza el Diamante
de Rodoreda también. Habia un pudor a enfrentarse a esa madre opresora,
no se podia articular cobmo la persona que mas te queria, te impedia ser tu
misma. Con el cambio de siglo, las escritoras se enfrentaron a esta
contradiccion incluyendo en sus obras a la madre que habian evitado sus
antecesoras. Sandra Schumm afirma que a pesar de los intentos de
acercamiento a la perpetuadora de la represién para “reescribir el papel de la
madre” y su poder en la sociedad, (Schumm 6) las protagonistas de Lucia
Etxebarria o Aimudena Grandes, no superan totalmente las contradicciones y
terminan alejandose de sus progenitoras.

Otras escritoras, en el siglo XXI, como Dolores Redondo, directamente la
convierten en un monstruo, asesina. Aqui se da un paso mas: se presenta a
la monstrua y a la escritora que siente la misma ambigiedad hacia la
maternidad.

3 Attributions of happiness might be how social norms and ideals be- come
affective, as if relative proximity to those norms and ideals creates happiness.
Lauren Berlant has called such a fantasy of happiness a “stupid” form of
optimism: “the faith that adjustment to certain forms or practices of living and
thinking will secure one’s happiness” (2002: 75). (Ahmed 11)

4 Linda Hutcheon, problematiza el concepto formal del texto y el concepto
socio-politico de ideologia, y se crea un contexto discursivo que cuestiona el
poder de las autoridades (Hutcheon 179, 185)

5 La madre de la narradora la abandond en cuanto cumplié los 18 afos y se
fue a vivir su vida. Y en el tiempo presente, cada vez que habla con su hija,
pregunta por el nieto por cumplir. Otro ejemplo de madre ‘despegada’, que
sin embargo en la reunion familiar final, con varias personas compartiendo
los cuidados, disfruta enormemente del nieto que habia ignorado.
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UN SURREALISTA ESPANOL EN EL EXILIO: EUGENIO F. GRANELL

Gerardo Pifia-Rosales
Director Honorario de la
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola

Son varios los aspectos que debo destacar de la vida de Eugenio F.
Granell: su infancia y adolescencia gallegas, su participacién en la Guerra
Civil esparola, su exilio por tierras americanas y su amistad con André
Breton, quien le iniciara en el Surrealismo. Desde que Granell conociera a
Breton, su arte se haria para siempre furiosamente surrealista. Pero tal vez

seria mejor que el mismo Granell nos dé los hitos de su propia biografia:

La Pardo Bazan, Menéndez Pidal, Madariaga y yo somos de la
Coruna, pueblo, asi, feliz. Soy el menor, pues naci en 1912. Hice
estudios en varias universidades.

Me doctoré en Sociologia en la New School of Social Research, de
Nueva York.

Fui profesor en diversos centros [...].

Luché del lado republicano durante la guerra civil. Me refugié en
Francia.

Vivi en la Republica Dominicana, Guatemala y Puerto Rico. [...].

Fui periodista, soldado, obrero, campesino, comentador de radio,
musico, decorador, ilustrador y critico.

Fracasé como deportista, militar, colono, comerciante, fotografo y
actor.

Publiqué libros, poemas, articulos y ensayos.

Celebré exposiciones de pintura.

Obtuve premios en los que creo poco. En brujas creo menos; en el
fascismo internacional y en el nacionalismo comunista, nada.

Siendo gallego, aspiro a ser gran espafnol y el mas insignificante
de los galleguistas.

Trato de aprender a tocar la guitarra, y como ya voy por la
segunda cuerda, con cinco afos mas, jlisto!

Estoy casado. Tenemos tres hijos y cuatro nietos.

Lo que mas me gusta de la vida tradicional es ser hijo, hermano,
esposo, padre y abuelo. De la proletaria no me gusta nada; de ahi mi
anhelo de que quienes lo son dejen de serlo.
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El surrealismo de Granell

Hablar, ya de entrada, del surrealismo de Granell nos obliga a
referirnos brevemente al tan vituperado como tergiversado surrealismo
espanol. Si, se puede —y se debe— hablar de surrealismo espafol (como
se habla de surrealismo francés o checo), y no cabe duda de que Granell
fue uno de sus maximos exponentes.

El surrealismo francés —nacido de los experimentos dadaistas y del
Maldoror lautrémontiano— iba a permitirle a Granell retomar la antorcha
de quienes le habian precedido en la corriente surrealista hispanica de su
propia cultura y tradicion: Quevedo y Gracian, Torres Villarroel y Goya,
Solana y Valle-Inclan.

Ante todo, el surrealismo de Granell, alimentado por esas raices de
tradicidn hispanica y por el pensamiento y la moral bretonianos, se asimilo
los presupuestos de ambas corrientes, convirtiéndose en un modo de ser
muy Sui generis.

Para Granell (como para Breton), la novela, el relato, el poema, no
tienen un fin en si mismos: son solo medios 0 médiums. Se escribe como
fuente de conocimiento: las esclusas de la percepcidn, abiertas o no por el
automatismo psiquico, apuntan ya a la posibilidad de detener el flujo del
pensar. O aceptamos esa oscura realidad —la surrealidad de nuestro
subconsciente, capaz de devorarnos con la soledad, el vacio o la locura
de su propio autocuestionarse--, 0 seguiremos condenados a refugiarnos

en los trillados caminos de nuestra carcel mental.

Arte y artistas en Guatemala

De su primer libro, Arte y artistas en Guatemala (1949), solo diré que
se caracteriza por la agresividad e impaciencia con la estética preceptista,
por su oposicion a los fines sociales del arte, por su rechazo del realismo
tradicional, por su defensa de la imaginacion creadora. En otras palabras:

por su adhesién total a los postulados surrealistas.
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Isla cofre mitico

Isla cofre mitico, aparecid en Puerto Rico, en 1951, en una tirada de
250 ejemplares ilustrados, numerados y firmados por el autor. Granell
escribié este texto poético, hibrido y premonitorio en homenaje a André
Breton y a su esposa Elisa, a quienes habia conocido en Santo Domingo.
En 1948, Breton habia publicado Martinique, charmeuse des serpents, uno
de sus libros menos conocidos. El texto de Granell aspira a ser el
comentario poético de ese libro bretoniano.

Es la isla, sembradora de mitos y simbolos, nueva y renacida
esperanza, la que acoge a esos exiliados y les permite vislumbrar otro
horizonte. No todo paraiso estaba perdido, pensaba Breton. Isla cofre
mitico es un texto abierto a varias posibles lecturas: Granell se adhiere a la
esperanza bretoniana de un nuevo mito; esboza una historiografia
geografico-cultural de la isla, anunciando asi el renacimiento surrealista.

En Isla cofre mitico aparecen ya muchos de las rasgos tematicos y
formales de la obra granelleana, que habran de alcanzar su razén de ser
en posteriores escritos: su defensa de la universalidad frente a cualquier
localismo reductor o chauvinista; su humor, rezumante de ironia; y sobre
todo, sus insodlitas metaforas.

Las imagenes surrealistas de Granell —discursivas o plasticas— no
tratan de representar ni evidenciar una realidad légica o figurativa, sino
que pretenden llegar al lector-espectador de forma intuitiva, visceral.
Granell ilustra cada estampa de Isla cofre mitico con dibujos suyos: en una
vertiginosa explosién de jubilo y triunfo estalla el ave de alas desplegadas,
que anuncia, con su vuelo, un nuevo renacer.

El pajaro del surrealismo avizora la linea del horizonte, que siluetea la
playa de la isla salvadora. Alli todo es magico y multiple, y cambiante, y
sorprendente, y, también, un poco perverso. El hombre nuevo nacera de
las entrafas convulsionadas del magma de un volcan islefio.

“Crisol magico”. Vasconcelos, el pensador mexicano, habia
imaginado en Latinoamérica una raza cdésmica. Manuel Andujar (otro

exiliado del 39) habla del crisol de mestizajes que es Hispanoamérica. Las
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Antillas seran el cofre del nuevo mito, el crisol magico o el nigromantico
alambique donde habra de decantarse la nueva luz surrealista.

“Prestigio de las islas”. Podemos considerar a la isla como refugio
del amenazante mar del subconsciente, pero, simbolo bifronte, también
puede ser aislamiento, soledad y muerte. Una nueva civilizacion esta a
punto de nacer; su mar, el Atlantico, y su rumbo, abierto e impulsado por
los céfiros. EIl mundo es de los poetas, de los vates, vaticinadores,
profetas y videntes del porvenir. Los surrealistas estaban convencidos de
que un nuevo hombre se avecinaba.

En “Carga magnética”, como en los campos magnéticos bretonianos,
la atraccidn de las islas es invisible, pero poderosa. Breton habia sentido
ese tironazo afectivo, esa iluminacidn, al contemplar por vez primera
Martinique, la encantadora de serpientes.

En “Triangulo islefio”, Granell —siguiendo un proceso de asociacion
mental— recorre evocadoramente las Islas Canarias y las Islas Baleares.
Granell concluye esta vifieta de las islas, sefialando los vértices de ese
triangulo islefo: el pintor Wifredo Lam, de la isla de Cuba, y los pintores
haitianos Aimé Césaire y Héctor Hipolyte. Breton se habia entusiasmado
ante esa pintura rousseauniana, ingenua y maravillosa de los surrealistas
caribefios. En Granell, que tanto tiene en comun con esos artistas, se
encuentran asi dos corrientes semejantes por sus rasgos caricaturescos y
zoomorficos, humanoides y arboreos.

“Pajaro suefio” alude al colibri, pajaro que aparece al principio y al
final de Martinique, charmeuse des serpents. Fijémonos en el dibujo de
Granell: un ave fantastica (pajaro-dragdn) encrespa su engarabitado
pescuezo.

Fiel a la aficion surrealista por lo ludico, Granell descompone, en “De
Norte a Eon” el nombre de Breton, y comenta las nuevas voces que el azar
ha ido hilvanando. Todas esas palabras apuntan a un mismo objetivo: el
surrealismo es el salvador, es la isla, que incorruptible e inalienable, vera la

luz de una nueva humanidad.
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Muchos de los pasajes de Isla cofre mitico son, en realidad, poemas.

Sirvanos, para ilustrar lo que digo, un fragmento de “Isla encantada”:

La isla materializa los ensuefos.

Punto vivificador del horizonte muerto y conocido.

De una a otra isla el vuelo se impone.

Punta de pararrayos invisible sobre la catedral geoldgica sumergida
en el primer hundimiento universal.

Pezon sensible al cosquilleo de la profecia.

Nube rebelada. Angel anegado,

la pupila inmdvil,

fija en la ola Unica que llegara,

igual a si mismo, propio espejo.

Hierro de lanza arrojada hacia aca,

indice incansable sefialando al cielo. Hermana del volcan, uia del
espacio, pestana del ojo del mar,

la isla.

“Siglo de islas” insiste en “un nuevo resurgimiento de la América
Central”, como habia profetizado Pierre Mabille; para Granell, este
resurgimiento es, sin duda, el de “la libertad y la poesia: de la vida”.

En “Bibliomancia”, Granell hace, en una parodia dialogal, un breve
recuento de alusiones a islas, realizadas por individuos tan dispares entre
si como Marx y Apollinaire. Algunos de los nombres recurrentes son:
Gracian, de quien admira la sétira y el bruiido concepto; Juan Ramoén
Jiménez, a quien conocié en Puerto Rico; Benjamin Péret, aquel que se
dedicaba a insultar a los sacerdotes; el visionario poeta y pintor inglés,
William Blake, y otros.

Y, por ultimo, en “Cofre mitico”, se revelan las claves de un nuevo
mito. La mujer-nifa vive en una isla que simboliza el “sumo bien”: la
libertad. La mujer es “EVA igual a AVE igual a B.A. igual a A.B.”; es decir:
André Breton.

Sueltas las amarras, Eugenio F. Granell emprende asi su aventura
personal hacia la isla de lo maravilloso, donde todo es realidad, donde

todo es surrealidad.
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El clavo

La novela corta, El clavo (1967), es una parodia del mundo cientifico-
tecnolégico. Como en Animal Farm, la novela de George Orwell, o en
filmes como Metropolis, de Fritz Lang, y Tiempos Modernos, de Charles
Chaplin, el tema es el mismo: la libertad del ser humano frente a los
procesos alienantes de una sociedad mecanicista.

En El clavo —como en algunos escritos de Kafka—, los personajes
han sido reducidos a una férmula, a un nimero. El Poder —o el abuso que
de este se hace— priva al ser humano de su individualidad, etiquetandolo
y catalogandolo, para conseguir, de esa forma, controlarlo a voluntad.

En una sociedad de seres robotizados, no es extrano que los medios
de comunicacion se encuentren totalmente regulados, es decir,
censurados.

A los hombres-robots, en las Factorias, solo se les permite el uso de
un lenguaje comun, codificado y preceptuado por la Regla Fundamental.
Para que nadie se atreva a atentar contra este codigo establecido, la
Policia Linguistica, con puntilloso celo, se encarga de vigilar “la pureza”
del lenguaje.

Aunque Granell no sitie su novela en ningun pais determinado, el
uso de voquibles como “camarada”, la repeticion de la voz inglesa “red” vy,
sobre todo, la séatira de la archiburocratizacion de la sociedad y de su
énfasis en la falta de comunicacién y en el clima de opresion y miedo,
hacen pensar en los regimenes totalitarios, sean de izquierda o de
derecha.

Pero lo mas importante en El clavo es la defensa que Granell hace de

la libertad, como bien supremo y maximo ideal.

La novela del Indio Tupinamba: grotescomaquia de la Guerra Civil
espanola
Con esperpentismo valleinclanesco —técnica literaria que deforma

caricaturescamente, por amplificacion o/y minimizacién, los rasgos

sobresalientes de la realidad—, Granell trasmuta en imagen retorcida y
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grotesca un mundo en caos: el de la Guerra Civil espafola. El texto de
Granell, superficie concava donde se reflejan la crueldad y la barbarie de la
guerra —de toda guerra—, es, aparentemente, un caos narrativo.

El Indio Tupinamba —ijinsélita presencia en la guerra espafola!—,
autodecapitante y camaleodnico, es portavoz de un mundo magico y
fantastico en la atmosfera enrarecida y degradante del conflicto bélico. La
presencia de Tupinamba en la Guerra Civil constituye una variante mas de
la famosa frase de Lautréamont: en la novela de Granell, la maquina de
coser y el paraguas lautréamontianos han sido sustituidos por un indio
tupinamba; la mesa de diseccién se ha metamorfoseado en el Madrid
sangriento de la guerra.

Pero a Granell, mas que dar testimonio de lo que de 10 que la guerra
habia significado, le interesaba crear un mundo novelesco —nacido de
sus experiencias vitales— en el que la contienda apareciese como una
nave de los locos, cuyos tripulantes, desbocados sus instintos,
desarboladas sus conductas, navegaran sin norte ni guia.

De poco serviria que hiciese ahora un resumen argumental de La
novela del Indio Tupinamba, o que intentase siquiera analizar la sicologia
de los variopintos personajes que desfilan por el texto de Granell. El Indio
Tupinamba rompe con las limitaciones impuestas por un género y por una
tradicion novelesca de cuio realista. Los personajes de la novela no
obedecen a unos patronos sicoldgicos reconocibles. El lector no puede,
por tanto, tener asideros de referencia para comparar esa realidad
desquiciada, aparentemente absurda, del texto granelleano.

Sin embargo, esto no significa que las criaturas de ficciéon de la
novela deambulen por un aséptico y metafisico vacio: la acciéon se
desarrolla en el Madrid en guerra; los personajes, deshumanizados vy
embrutecidos por la brutalidad cavernicola de la guerra, se convierten en
caricaturas de si mismos.

La critica parece estar de acuerdo en que La novela del Indio
Tupinamba presenta la dolorosa realidad de la Guerra Civil espanola, y por
extension, la de toda guerra. El Indio Tupinamba es, pues, texto
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antibelicista y antimilitarista, porque son los militares quienes promueven

las guerras, de ellas viven y por ellas arrasan y exterminan a los pueblos.

Lo que sucedio: la realidad surrealista

Lo que sucedio (1968) trata de “un mundo disparatado y absurdo que
nos hace reir por su inconexién, pero que nos duele igualmente por su
alejamiento e incomprension de lo mas valioso en la vida humana.

En Lo que sucedid (cuyo titulo original iba a ser La familia Naveira) se
enfrentan dos actitudes vitales, dos formas de vida: una positivista, légica,
racionalista; y otra pdetica, magica, irracionalista o surreal. Lo que sucedid
constituye asimismo una honda y decantada meditacion e interpretacion
sobre la historia de Espana.

Son abundantisimas las alusiones a la pintura en este y otros textos
de Granell. En Lo que sucedid (ilustrado por el autor), las palabras con que
se describen el prodigioso cuadro del pintor Concheiro, podrian ser
aplicables al mismo texto de la novela:

El cuadro mismo, bien mirado, semejaba un desordenado catalogo
de realidades donde nada hubiese sido pintado, sino reunido,
ensamblado, juntado, superpuesto alli. Mostraba un mareante amasijo de
visiones, por su acumulacién y superabundancia. Rompia todas las leyes
Opticas hasta entonces validas para diferenciar la perspectiva auténtica de
la simulada. (188)

Lo que sucedi6é debe mucho a la técnica cervantina del engaste, a la
interpolacion de historias en el texto de la novela —“crénica,” segin nos
dice el narrador: “...esto no es ninguna novela, tal como ya se advirtid; si
aun no se dijo, pues se dice ahora y ya queda dicho para lo sucesivo. Esto
es una cronica.”

El lector es perfectamente consciente de que los hechos que se
narran en el texto no pueden corresponderse con la realidad, lo cual
tampoco impide que los acepte, por mor de la fantasia, como si fuesen

reales. Para Granell toda realidad es, a su vez, surrealidad.
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LA CREATIVIDAD Y LA COMPETENCIA INTERCULTURAL
MEDIANTE UN CURSO DE TRADUCCION

Cristina Pardo-Ballester
lowa State University

Resumen

La traduccién es una manera de escribir creativamente al igual que la
escritura es una actividad creativa en cualquier lengua (Rodrick Beiler &
Dewilde, 2020). La traduccién literaria es una actividad creativa ya que el
traductor se aleja del trabajo original al seleccionar creativamente sus
palabras (Evans, 2017). Este estudio tiene dos objetivos: 1) Traducir del
espafnol al inglés textos literarios del género fantastico (ej. Fabulas y
cuentos) y de la comedia (ej. Chistes) mediante el uso de la teoria funcio-
nal de traduccién (Nord, 2005; Reiss & Vermeer, 2013); y 2) Promover la
competencia intercultural (Byram & Wagner, 2018). Los datos provienen de
27 estudiantes de espafol de lengua extranjera (ELE) que completaron un
curso de traduccion universitario en la primavera del 2022. Los resultados
de las tareas de traduccion desempefiadas en dicho curso mostraran
ejemplos de la escritura creativa dentro del contexto de la traduccion
funcional. Ademas, también los resultados de dichas tareas revelan que la
clave para hacer buenas traducciones es la comprensién de las diferen—

cias culturales, historicas y socioldgicas entre ambas lenguas.

Palabras clave: traduccion, competencia intercultural, funcionalidad, ELE

1. INTRODUCCION
B ien es sabido que gracias a la creatividad de los escritores muchos
lectores se adentran en otros mundos y saborean sentimientos muy

diversos. La traduccidén es una manera de escribir creativamente al igual
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que la escritura es una actividad creativa en cualquier lengua (Rodrick
Beiler & Dewilde, 2020). Tanto los escritores como los traductores
necesitan esa pizca de creatividad para conseguir que el lector se inunde
de luz a través de las palabras. Pues como bien afirmé José Saramago,
escritor portugués, “los escritores hacen la literatura nacional y los
traductores hacen la literatura internacional.” Dicha cita ronda por el
internet para valorar el trabajo del traductor y para reconocer que la
traduccidn literaria es una actividad creativa ya que el traductor se aleja
del trabajo original al seleccionar creativamente sus palabras (Evans,
2013). Cuando los traductores usan la creatividad transfieren diferencias
culturales en el texto traducido incluso cuando se encuentran con
significados nuevos en el texto base! y no hay una palabra o expresion
correspondiente en la lengua meta (Boase-Beier, 2011).

Hoy dia, con la globalizacion, mucha gente necesita traducciones.
Mucha gente usa traductores automaticos ignorando los valores culturales
y metalingUisticos. Otros, segun nos informa Garcia-Landa (2020) pagan
por traducciones literales y no esperan que van a recibir una traduccion
donde se traduce palabra por palabra y la mayoria de las veces no tiene
sentido y deben de pagar de nuevo para que la traduccion literal que han
recibido la vuelvan a traducir con un enfoque interpretativo.

Uno de los grandes problemas en la interseccion de las lenguas y la
traduccion es apreciar la diferencia entre una traduccion literal y una
literaria. La traduccion literal es aquella que se traduce palabra por palabra
y los lectores que reciben ese texto traducido son conscientes que estan
leyendo una traduccion. Este tipo de traduccion se hace en literatura
comparada para poder acceder las ideas originales del autor del texto
original. Es muy diferente a una traduccion de un texto literario o una
traduccién literaria cuando el traductor usa la belleza de la lengua para
transferir emociones al lector (Hurtado Albir, 2004). Estos textos literarios
también son estéticamente bellos y el traductor necesita incorporar su

conocimiento cultural y tener habilidad para escribir creativamente. Por
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esta razén la traduccion literaria, segun Hurtado Albir (2004), ha recibido

diferentes nombres como proceso recreativo o literatura meta.

= Google Translate 33 m
Xp Text ‘ Documents @ Websites

SPANISH - DETECTEC ENGLISH SPAN - - ENGLISH SPANISH ARABIC

¢Cuando libras? X When do you pound? A

D) D) 0O %% <

Figura 1: Traduccién pésima de espanol-inglés con Google Translate

Dentro y fuera del aula, los profesores de espafiol como lengua
extranjera (ELE) luchan para que los estudiantes sean creativos y se alejen
del mal uso que a veces hacen de los traductores automaticos como se
aprecia en la Figura 1 (p. 224) con Google Translate (GT) y Figura 2 (p. 224)
con DeepL Translator. Dichas herramientas estan siempre disponibles y
bien es sabido que los estudiantes las usan sin temor, ya sea por falta de
tiempo o por falta de conocimiento de la segunda lengua o tercera lengua.
El profesorado de lenguas extranjeras no es adverso al uso de dichas
herramientas ya que se acepta como medio pedagdgico. Prueba de ellos
son los recientes estudios enfocados en la ensefianza de ELE y la
traduccién automatica (Nifio, 2009; 2020; Pardo-Ballester, 2022).

Este estudio se enfoca en un curso de traduccién del tercer afio que
se ofrece en la Universidad Estatal de lowa (ISU por sus siglas en inglés) y
se ocupa de dos objetivos: 1) Traducir del espafiol al inglés textos literarios
de género fantastico (ej. cuentos) y comedia (ej. chistes) mediante el uso
de la teoria funcional de traduccién (Nord, 2005, 2018; Reiss & Vermeer,
2013) y de este modo lograr lectores y escritores creativos en la lengua
meta (Boase-Beier, 2011); y 2) Promover la competencia intercultural.
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@ Translate text y  Translate files

Spanish (detected) Vv (:’ English (US) Vv Glossary
¢Cuando libras? When do you pound?
When will you pound?
When are you pound?
When do | pound?
0 H H @ 0 <

Figura 2: Traduccién pésima de espanol-inglés con DeepL

Segun Byram y Wagner (2018) para desarrollar dicha competencia se
necesita una combinacién de actitudes, conocimientos, comprension y
habilidades que se aplica mediante la accidén y nos permite comprender y
respetar otras culturas que son diferentes a las nuestras. Para ello es
importante comprender el término linguacultura que defiende un
paradigma transnacional reemplazando al nacional con el fin de destacar
la complejidad de una lengua y el flujo de las lenguas-culturas mediante
lindes nacionales. Por tanto, esta investigacién pretende responder dos
preguntas: 1) ;Mostraron los estudiantes creatividad al transmitir el men-
saje en la lengua meta? 2) ;Mostraron los estudiantes tener competencia
intercultural al traducir objetos culturales?

El curso de traduccién al que hace referencia este estudio es una
asignatura obligatoria para aquellos que estudian el Grado en Estudios
Hispanicos o en Lengua y Cultura para las Profesiones. Partiendo de que

la mayoria de los estudiantes o todos ellos en algun momento consultan
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GT u otra herramienta para facilitar o mejorar la tarea de una traduccion,
en la primavera 2021 se implementaron cambios modificando no solo los
ejercicios de traduccion, sino haciendo uso del traductor automatico GT
para ofrecer el texto traducido a los estudiantes (Pardo-Ballester, 2022).
La idea de redisefiar el curso era para ensefarles (a) estrategias
lingUisticas de traduccidn, (b) las diferencias de métodos (gj. literal, libre,
interpretativo) al traducir un texto y sobre todo (c) para que aprendieran la
segunda lengua al comparar un texto original con textos que habian

sufrido cambios al hacer uso del traductor automatico.

2. MARCO TEORICO

La teoria funcional nace de la teoria del escopo (Reiss & Vermeer,
2013). Nord (2018) nos informa que Hans Vermeer en 1978 fundé la teoria
del escopo y para él la regla del escopo es traducir, interpretar, hablar,
escribir de una manera que permita al texto meta funcionar en la situacion
en la que se debe usar y con la gente que quiere usarlo y de la manera en
la que se penso6 que funcionaria dicho texto. Para comprender la teoria del
€scopo y sus conceptos basicos (objetivo, funcion, intencién y propdsito)
podemos pensar en un posible chiste2 que hace referencia al tabaco y va
dirigido al mundo hispano y muy especificamente a Espafia como pais
consumidor de tabaco. Este chiste proviene de la revista Selecciones de

principios del 2000 (véase Figura 3) y sus lectores pueden ser fumadores o

El médico, al paciente:

- iOiga! ;No le dije que no fumara mas?

-Pero, doctor, no fumo mas. Fumo lo mismo.

Figura 3: Texto base de la semana 5 que tradujeron al inglés
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no fumadores, pero el texto funciona dentro del ambito donde se publica.
Si este chiste se hubiese publicado en otro pais donde no hay fumadores
el propdsito del chiste que es hacer reir no hubiera funcionado. A la hora
de traducir este chiste es importante recordar que el autor del chiste
seguramente tenia en mente un destinatario, es decir un publico
acostumbrado al tabaco en la sociedad en la que habita, y por tanto el
propdsito e intencidn de reirse era evidente desde el punto de vista del
remitente. Pero la situacién del traductor puede ser muy diferente porque
al traducir el texto el destinatario puede tener una cultura diferente y un
escenario situacional diferente si el tabaco no forma parte de la sociedad.

Christiane Nord (2018), explica que, en el modelo funcional, el
traductor usa el texto base para crear un texto meta que cumpla las
funciones deseadas del encargo de la traduccion y siguiendo el
conocimiento profesional para satisfacer las necesidades del publico.
Nord (2018) también nos informa que los traductores profesionales que
siguen un enfoque funcional se enfocan en los aspectos culturales o
pragmaticos haciendo uso de su competencia traductora. Asi que, una
buena traduccién comunica una dicha situacion cultural ya que el
traductor es el que decide la manera en que tiene que transferir el
significado en la cultura que lo acoge. El traductor es el que comprende
los dichos, referencias culturales, expresiones idiomaticas en la lengua
origen y tiene que transferir dicha informacion de manera que tenga
sentido para los clientes o lectores de la lengua meta.

El enfoque funcional ha contribuido mucho en el area de la
traduccién y también puede aportar mucho en otras areas como los
estudios culturales, idiomas extranjeros, estudios etnograficos y
comunicacion internacional. EI modelo funcional ofrece conexiones
interdisciplinarias con otros campos. Gentzler (1998) declaré que
histéricamente los traductores de literatura no se mezclaban bien con los
lingUistas, pero el investigador de la teoria funcional considera que los
enfoques interdisciplinarios son una ventaja. Hoy dia, los estudios de
traduccidon contemporaneos incorporan una variedad de enfoques cuando
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interpretan un texto original a un texto meta. Castro-Paniagua (2000)
explica que el trabajo del traductor es como el de un etndgrafo ya que un
texto tiene informacion cultural y semantica. Sin embargo, no solo hay que
encontrar un equivalente adecuado en la lengua meta, el traductor
también tiene que entender los cdédigos de la cultura inherente del texto

original con el fin de adaptarlo a la otra cultura.

3. METODOLOGIA

En este proyecto se siguié una metodologia de investigacion-accién
(McNiff & Whitehead, 2005) para ensefar el curso de traduccién y para
evaluarlo. En dicha metodologia el docente se involucra con los alumnos
ya que también actua de investigador. Este tipo de metodologia se ha
descrito como un espiral de ciclos de investigacion y accién que empieza
con una situacion o problema que se necesita mejorar y encontrar una
solucién factible. Las fases de este proceso de investigacién son

planificar, actuar, observar y reflexionar (Bisquerra Alzina, 2004).

3.1 Participantes y contexto

En este estudio, 27 estudiantes universitarios, una becaria, y una
profesora e investigadora de un curso introductorio de traduccion, que se
impartid6 en la primavera del 2022, participaron en el proceso de
investigacion y el traductor automatico de GT sirvi6 como herramienta de
aprendizaje. El ciclo de investigacion lo empezé la investigadora de este
proyecto al plantearse una situaciéon problematica del mal uso de GT
durante el aprendizaje de ELE. Partiendo de investigaciones previas y
conocimiento sobre el grupo de estudiantes que suele matricularse en
este curso, se planifico y condujo el primer ciclo del proceso de
indagacion en la primavera 2021 con unas tareas de traduccion llamadas
entradas individuales (Pardo-Ballester, 2022). Se cambié el disefio de
dichas tareas afadiendo GT como herramienta de trabajo y se
seleccionaron solamente textos del género narrativo como pueden ser

chistes o cuentos. Los objetivos del nuevo disefno eran aprender a usar la
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herramienta de trabajo, a ser creativo con la lengua y aprender sobre la
cultura de ELE. Basandonos en el enfoque funcionalista o teoria de
escopo propuesta por Vermeer y considerando que los textos base de
este estudio tienen una funcidén expresivad se pretendia que los
participantes de este estudio mantuvieran la misma funcion a la hora de

traducir los textos.

3.2 Instrumentos usados en la investigacion

Resultados del Chat: La investigadora observo el involucramiento del
estudiante durante las posibles interacciones entre estudiante-profesora o
estudiante-becaria con el fin de comprender el texto base y orientarlo a
una buena traduccion. Las interacciones ocurrieron mediante la
herramienta del Chat incluida en Canvas, plataforma donde se
administraba y ensefiaba el curso de traduccion.

Resultados de dos tareas especificas: un chiste sobre el tabaco vy el
cuento de Pulgarcita. Con estas tareas de traduccién, llamadas entradas
individuales se pretendia que tradujeran los textos mediante el uso de la
teoria funcional de traduccion (Nord, 2005; Reiss & Vermeer, 2013) y que
aprendieran a ser creativos y que mediante el proceso de traduccion
desarrollaran la competencia intercultural. Los estudiantes podian mejorar
sus traducciones después de interaccionar con la profesora o con la

becaria. Ver el Apéndice para las tareas y textos base.

3.3 Analisis de datos

Para garantizar la validez de los datos se llevd a cabo la
triangulacion4 en la recopilacién de los datos y en el andlisis de datos
llevados a cabo por una becaria de investigacion y la autora de este
articulo. De los datos se obtuvieron problemas de transferencia al pasar el
mensaje de una lengua a otra. También se sacaron los porcentajes segun
el enfoque metodoldgico escogido por el estudiante al hacer la traduccion

del texto base a texto meta.
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4. RESULTADOS
4.1 ;Mostraron los estudiantes creatividad al transmitir el mensaje en
la lengua meta?

En la Figura 3 se encuentra el chiste que aparecié en la revista
Selecciones en el afio 2000. Se les pidi6 a los estudiantes que tradujeran
prestando atencién al publico estadounidense. Para ello algunos
estudiantes decidieron contarles el chiste traducido a sus amigos o
familiares con el fin de ver si realmente tenia el efecto comico que se
transmitia en espafol. Si se reian sabian que habian conseguido transmitir
la funcion e intencién del texto base.

El paso 6 de la Entrada Individual pedia a los estudiantes que
especificaran el enfoque metodoldégico que eligieron para abordar la
traduccién del chiste. Se les pedia que no usaran el método literal ya que
habia que tener en cuenta la intencion y funcion del chiste. Para poder
hacer estos ejercicios de traduccién lo mejor posible no solo se les pedia
que vieran las lecciones grabadas sobre diferentes métodos de
traduccién, estrategias para poder enfrentar problemas linglisticos vy
culturales y ejemplos para comprender el significado a nivel superficial o
profundo5, sino que se les pedia que entregaran sus tareas con anticipo
para poder asistirlos y guiarlos por el buen camino sin darles una soluciéon
a los problemas lingtisticos y culturales. La figura 4 muestra tres métodos

y tres traducciones que los estudiantes hicieron.

Método literal

Método interpretativo-
comunicativo

Método libre

The doctor to the patient:
-Listen! Didn't | tell you not to
smoke anymore?

-But, doctor, | don’t smoke
more. | smoke the same.

The doctor to the patient

-Hey! Didn'’t | tell you not to
smoke anymore?

-But, Doctor, | don't smoke
any more, | smoke the
same.

The doctor to the patient:
-Hey! Didn't | tell you at the
last appointment not to
smoke anymore?

-But, doctor, | don't smoke
any more than before. |
smoke the same amount.

Figura 4: Tres ejemplos de traducciones segun tres métodos distintos
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De los 27 estudiantes solamente 17 lograron comprender el chiste
segun mostraron sus traducciones y reflexiones. Un 22% de estudiantes
(6/27) consiguié pasar el mensaje de manera comunicativa, un 22% de
estudiantes (6/27) lo pasé usando una mezcla de enfoques
metodologicos, un 19% de estudiantes (5/27) transmitié el chiste
siguiendo el método libre, es decir afadieron informacion que no estaba
en el texto base, un 15% de estudiantes (4/27) lo hizo de manera literal y
un 22% de estudiantes (6/27) no logré completar bien esta tarea. Este
ultimo grupo andaba desorientado y en lugar de traducir el texto de
espafol a inglés tratd de mejorar el texto en espafiol, como si esto fuera
una opcién. Esto muestra que los estudiantes no leian las instrucciones ni
los comentarios que recibian de la profesora o becaria. Los que tradujeron
siguiendo el método literal no consiguieron comprender el juego de
palabras o tampoco leyeron las instrucciones o no las comprendieron ya
que en ellas se especificaba que no usaran el método literal porque habia
que mantener la funcién e intencidén de hacer reir al destinatario. Los que
comprendieron el texto y lo tradujeron siguiendo el método libre decidieron
afiadir mas informacioén para hacerlo mas ameno vy fluido en inglés. Los
que usaron el método interpretativo-comunicativo siguieron el estilo de la
lengua inglesa y aportaron traducciones con un lenguaje mas escueto,
separando la palabra anymore (any more) para conseguir ese efecto
comico que se muestra con la palabra “mas” en el texto base. Dos
estudiantes del grupo que mezclé métodos dijeron que decidieron usar el
método literal y libre porque no sabian como pasar el significado de “mas”
(anymore) al inglés, pero pensaron que estaban mejorando la traduccion
afiadiendo informacion. Cuatro estudiantes indicaron usar el método
comunicativo-interpretativo y el método libre porque habian comprendido
el juego de palabras, pero querian acercarse al lector anadiendo signos de
exclamacién o haciendo otros cambios al texto base. Sobre la creatividad
es evidente que los que tradujeron literalmente y los que tradujeron mal el
texto base no lograron ser creativos ya que no se paso la intencion de
hacer reir. Aquellos que tradujeron siguiendo el método libre o
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comunicativo fueron un poco creativos al poder transmitir el mensaje
comprendiendo el juego de palabras. Sin embargo, ningun estudiante del
semestre de la primavera del 2022 consiguid acercarse a la cultura de los
jovenes estadounidenses. Si tenemos presente la teoria de escopo al
traducir al inglés se pensaria en la situacion, la intencion y el propodsito del
que escribio el texto y para transmitir el mensaje a una lengua meta hay
también que pensar en la cultura meta. Para acercarse a la cultura
anglosajona y ser creativos podian haberse fijado en el consumo de
nicotina que hoy dia es mas popular en la juventud estadounidense
mediante los cigarrillos electrénicos. Podian haber usado el verbo
“vapear” que viene del inglés ‘to vape’ en lugar de usar “fumar” ‘to
smoke’. A pesar de los comentarios que tanto la becaria como la
profesora aportaron mediante las interacciones del chat sugiriéndoles que
se fijaran en lo que puede que hicieran sus conocidos, amigos, familiares
en cuanto a la accién de fumar, los estudiantes no tuvieron curiosidad para

seguir investigando y ofrecer una traduccion creativa.

4.2 ¢Mostraron los estudiantes tener competencia intercultural al
traducir objetos culturales?

Sobre la traduccién del cuento de Pulgarcita es importante destacar
dos palabras que presentaron problemas a los participantes de este
estudio y que eran esenciales para fomentar la competencia intercultural:
“flanes” y “ajuar”. La palabra “ajuar” no la conocian ni en inglés como
‘trousseau’ y muchos reconocieron que no sabian que era la ropa de la
casa como las sabanas, manteles y otras pertenencias que la mujer va
almacenando para el dia que se case. Otros decidieron pasar el mensaje
usando la palabra “pertenencias” (belongings) o “cosas” (things), pero los
pocos que tradujeron como “dote” (dowry) o como “vestido de novia”
(wedding dress) no pasaron el significado de “ajuar”, pero se acercaron a
la cultura estadounidense porque encontrar el vestido de novia es lo que a
muchas mujeres estadounidenses, y de muchas otras culturas, les

preocupa. Los que tradujeron como “kit de novia” (bridal kit) o “armario”
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(wordrobe) no comprendieron el significado. La Figura 5 muestra el grafico

con los porcentajes obtenidos de las traducciones de los participantes.

Bridal kit, 3, 11%

wordrobe, 1, 4%

Trousseau, 7,
‘ 27%
Wedding dress, )

7,27% :
R Dowry, 2, 8%

Belongings or
things, 6, 23%

® Trousseau = Dowry = Belongings or things

= Wedding dress = wordrobe Bridal kit

Figura 5: Porcentajes obtenidos de las traducciones de “ajuar’

En cuanto a la palabra “flanes” once estudiantes (11 de 27, 40.74%)
decidieron traducirlo como ‘flans’ porque reconocieron que este tipo de
postre ya esta muy integrado en EE.UU y es importante recordar que el
publico para el que se les pidid traducir es el estadounidense. El
porcentaje de estudiantes que tradujeron como ‘flans’ demostraron tener
competencia intercultural. Los que tradujeron como ‘puddings’ (9 de 27,
33.33%) o como ‘custard’ o ‘creme brdlée’ (3 de 27, 11.11%) acomodaron
al publico estadounidense, pero no mostraron tener la misma competencia
intercultural que los que usaron ‘flans’ ya que no fueron capaces de
reemplazar lo nacional por lo transnacional. Dos participantes (2 de 27,
7.41%) tradujeron con la palabra “postre” ‘dessert’ o “tarta” ‘cake’ y por
tanto no parece que comprendieran el significado de “flan”. El mismo
porcentaje (2 de 27 estudiantes) decidieron eliminar esa palabra para

evitarse el problema de la traduccion.
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CONCLUSION

Los resultados de dichas tareas revelan que la clave para hacer
buenas traducciones es la comprension de las diferencias culturales,
histéricas y socioldgicas entre ambas lenguas. Con este conocimiento, los
traductores pueden reproducir lo que perciben mediante una traduccién
funcional en otra lengua (Nord, 2018). Tanto para ser creativo como para
disponer de una competencia intercultural es importante disponer de una
mente abierta para adquirir conocimientos nuevos de otra cultura y
comprender nuestra propia cultura. Este estudio traté de explorar la
escritura creativa y la competencia intercultural dentro de la traduccion
con un enfoque funcional, aunque los estudiantes no lograron desarrollar
creatividad en su propia lengua, mas de un tercio de estudiantes paso el
significado del juego de palabras del chiste y logré fomentar la
competencia intercultural al integrar la otra cultura en el texto de la lengua

meta.

NOTAS

T Un texto base es el texto que se entrega al traductor y que se pide
traducir a una lengua meta. Nord (2018) explica que ella prefiere llamarlo
base en lugar de texto original porque muchas veces el texto que hay que
traducir es un texto que ya ha sido traducido a otra lengua y por tanto no
es original. Por ejemplo, un texto en aleman que se traduce primeramente
al inglés y después se vuelve a traducir del inglés al espafiol o a otra
lengua. Texto meta es la traduccion que se hace a la lengua que se le
encargo al traductor.

2 El chiste al que se hace referencia para explicar el enfoque funcionalista
se uso en este estudio al redisefiar unas tareas de traduccién para incluir
Google Translate como herramienta de trabajo. Dicho chiste y los pasos
que se siguieron se encuentra en la Metodologia, que corresponde con la
tercera parte del articulo.

3Por funcién expresiva se entiende las emociones que siente el lector al

leer tanto el texto base como el texto meta. Si el texto es un chiste, la

finalidad del texto es hacer reir al lector u oyente. Si el texto es un cuento

para nifios también hay que considerar dicha finalidad y funcion del texto
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base. Para Reiss (1989) los textos expresivos son aquellos que muestran
escritura creativa como puede ser un cuento, un poema, etc.

4 Se recogieron datos de los estudiantes sobre las dos entradas
individuales (el chiste y el cuento de Pulgarcita). Ademas del trabajo que
habian entregado, se usaron los datos que provenian del chat que
indicaban la interaccién que la profesora habia tenido con sus estudiantes
para mejorar las traducciones. Si los estudiantes entregaban las tareas
con suficiente tiempo tenian la posibilidad de recibir ayuda sobre sus
dudas. Esto no quiere decir que se les diera las respuestas, sino que se
les guiaba por el buen camino. Esta misma interaccion la tuvieron con una
becaria que asistia a la profesora con las entradas individuales. Ella se
encargaba de ayudar a la mitad de los estudiantes y la profesora se
encargaba de la otra mitad.

5 Se entiende por significado a nivel superficial el primer significado que se
relaciona con la palabra sin tener en cuenta el contexto o la cultura,
mientras que el significado profundo es el que tiene en cuenta la cultura y
el contexto donde aparece dicha palabra o expresién. Para comprender el
significado profundo hay que investigar ya que no siempre se encuentra la
solucion en un diccionario bilinglie. Por ejemplo, si leo la oracién “Es un
gato” a nivel superficial podemos pensar en el mamifero de cuatro patas,
pero dependiendo del contexto y pais donde se diga esa oracion puede
hacer referencia a una persona nacida en Madrid, o para los
costarricenses y nicaraglienses puede significar una persona con 0jos
claros o en otros contextos puede significar una herramienta de trabajo.
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APENDICE

Tarea de traduccidn de la semana 5

Paso 1 incluye el texto base:

El médico, al paciente:

- {Oiga! ¢ No le dije que no fumara mas?

-Pero, doctor, no fumo mas. Fumo lo mismo.

Paso 2 incluye la traduccién de GT del texto del Paso 1

The doctor, the patient:

-Listen! Didn’t | tell you not to smoke anymore?

-But, doctor, | don’t smoke anymore. | smoke the same.

Paso 3 incluye la traduccion del texto del Paso 2 al espafiol.

El médico, el paciente:

-iEscuchal! ¢No te dije que no fumes mas?

-Pero doctor, ya no fumo. Yo fumo lo mismo.

Paso 4 incluye un andlisis contrastivo y una evaluacién de los textos
traducidos con GT:

Responde las preguntas: ;Qué diferencias encontraste al comparar
el texto base del paso 1 con el texto traducido del paso 3? Comenta la
gramatica y el vocabulario. ¢ Qué aprendiste al comparar dichos textos?

Paso 5: Traduce al inglés el texto base del Paso 1 y responde las
preguntas: ;Qué hiciste para mejorar la traduccion del Paso 2 teniendo en
cuenta que es un chiste y que el lector tiene que reirse? Si no conseguiste
hacer reir al destinatario ¢qué tipo de traduccién hiciste?

Paso 6: Escribe un parrafo reflexionando en los problemas que
encontraste al traducir el texto base. En tu reflexién explica qué hiciste
para resolver esos problemas. Explica qué enfoque metodoldgico
decidiste usar (libre o interpretativo-comunicativo) y por qué decidiste usar
dicho método. Recuerda que el método literal no es una opcién al traducir

un chiste con una intencién y funcion especifica.
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Texto base para traducir en la semana 9 siguiendo los seis pasos que se
presentaron en la semana 5
Pulgarcita

Pulgarcita era una nifa que habia nacido de un geranio. Era tan
pequefiita como un dedo, y por eso el sefior Sapo la queria de novia para
su hijo. Un dia, huyendo del pesado del sapo, Pulgarcita se alejé de la
casa de sus padres y se perdid en el bosque. Anduvo mucho, navegd en
la hoja de un chopo, pero no supo volver a casa.

Comia flores y bebia rocio, pero cuando llego el invierno, tuvo frio y
hambre. La vio el abejorro y pensd que seria una buena mujercita, pero a
su familia no le parecio bien y tuvo que abandonarla en el campo. El sefior
Ratdn la recogié en su casa, muy amable.

-Solo quiero que me hagas flanes y que me cuentes historias —le dijo
a la nifia-, pues me siento un poco solo.

Pulgarcita queria mucho al anciano ratén, por lo bueno que habia
sido con ella.

-Es ya hora de que te cases - le dijo un dia el ratén-. Mi amigo, el
senor Topo, necesita mujer y es un buen partido. Te aconsejo que
empieces a hacer tu ajuar.

En casa del topo habia una golondrina muy enferma a la que la nifa
cuido hasta que mejord y pudo volar.

Segun se acercaba la fecha de la boda, Pulgarcita estaba mas y mas
triste. Un dia, asomada a la ventana, vio a la golondrina que ella habia
curado.

- i{Eh, golondrinita! ¢ Querrias sacarme de aqui? - le dijo.

La golondrina, que se acordaba bien de Pulgarcita, la colocd sobre
su espalda y se la llevé volando.

- iYa veras doénde te llevo...! jHoy puedo devolverte el favor que me
hiciste!

Tras volar muchas horas, aterrizaron en un pais donde todo el mundo
era del tamano de Pulgarcita. Un grupo de nifios y nifias los recibieron.
Entre ellos, un jovencito encantador tomé a Pulgarcita de la mano y dijo:

-Esta es la princesita que yo esperaba. jPor fin llegd!
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HOMENAJE A ALMUDENA GRANDES

INTRODUCCION, Helena Talaya.Manso, pp. 229-231.

ALMUDENA GRANDES. MEMORIA'Y COMPROMISO,
Helena Talaya-Manso, pp. 232-245.

MEMORIA, TIEMPO Y CONEXIONES EN LAS TRES
BODAS DE MANOLITA POR ALMUDENA GRANDES,
Frieda Blackwell, pp. 246-256.

LA HERENCIA DE LA LOCURA EN LA NARRATIVA DE
ALMUDENA GRANDES, Josefina Sanchez-Moneny, pp.
257-272.

MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO POR
ALMUDENA GRANDES, Maria Castején Leorza, p. 273.
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\LMUDENA
GRANDES

Introduccion a las ponencias sobre Almudena Grandes
Actas del 41 Congreso de ALDEEU

Almudena Grandes falleci6 el pasado noviembre de 2021, victima de
un cancer que acabdé tempranamente con su vida y su obra, dejando a la
opinién publica conmocionada y huérfanos a sus lectores. Su funeral fue
uno de los mas impactantes de los Ultimos afos, e innumerables
personajes de las instituciones y del mundo de la cultura asistieron a su
multitudinario funeral para expresar la profunda admiracion y respeto por
su obra literaria. Desde entonces se han sucedido como en cascada todo
tipo de innumerables homenajes vecinales, talleres literarios, que van
desde el nombramiento como hija predilecta de Madrid, hasta renombrar
la madrilefia estacidon de tren Madrid-Puerta de Atocha-Almudena

Grandes. También la Academia Espafola de cine ha celebrado en el
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primer aniversario de su muerte la cara mas cinéfila de la escritora, y su

retrato ocupa ya un lugar en la galeria de ilustres del Ateneo de Madrid.

Los ensayos que siguen fueron presentados en el 41 congreso de
ALDEEU celebrado en Orense en julio de 2022: Almudena Grandes:
Memoria, compromiso y resistencia (Helena Talaya-Manso), Memoria,
historia, tiempo e interrelaciones en ‘Las tres bodas de Manolita’ (Frieda
Blackwell), y La herencia de la locura en ‘La Madre de
Frankenstein’ (Josefina Sanchez) junto a la presentacion virtual Nuevas
genealogias femeninas en ‘Malena es un nombre de tango’ (Maria
Castejon Leorza). Estos articulos, junto con el poema que Olivier Herrera
ha escrito en el primer aniversario de la muerte de la autora quieren
sumarse a los otros homenajes a la figura literaria de una gran escritora

como ha sido Almudena Grandes.

Helena Talaya-Manso

In Memoriam de Almudena Grandes

Mi corazon se encoge, mi alma sangra y llora,
Temblando ante el alevoso y criminal zarpazo

Que te arrebata la vida dejandonos huérfanos,
Solo me consuela, el pensar yo que la muerte,

Es nadie, y jamas esta podra borrar el eterno
Amor, que TuU nos supiste legar con tu obra,
La huella imperecedera de tu efimero paso
En la Tierra, Tu nombre, Alimudena Grandes,

Esta y quedara impreso en la memoria viva,

La semilla de tu compromiso ético y solidario,
Literario y humano con el espacio y el tiempo
Que tuviste para despertar y levantar con tu voz.
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Y tu pluma, la conciencia dormida de Espana.
Hoy, tu muerte enmudece y empequerfiece
Toda la creacién, mujer libre, inmensa y IUcida,
jHasta siempre! Querida Aimudena Grandes.

Con el beso y calido abrazo de este Poeta,
Que llora, como un nifo, tu dura ausencia.
Pienso en nosotros, en ti Aimudena, y veo,
Que no existe nada, mas alla de la palabra.

Que nace, crece, camina y nos sobrevive
En la luzy la voz de la gente digna y libre,
Que perdura siendo el eco que, en silencio,
Vuela bajo la roja, blanca luna del desierto.

Olivier Herrera Marin
Paris, 28 de noviembre de 2021
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ALMUDENA GRANDES:
MEMORIA, COMPROMISO Y RESISTENCIA

Helena Talaya-Manso
Tufts University, Boston, MA.

Mi relacion con Almudena Grandes empez6 cuando en 1989 lei Las
edades de Lulu, y desde entonces me converti en fiel lectora de
todas y cada una de sus novelas, pero no fue sino hasta el 2016 que tuve
la oportunidad de conocerla personalmente con motivo de la publicacion
de una coleccién de ensayos sobre su obra. Un amigo comun nos puso en
contacto y nos recibié en su casa, alli le hablamos de publicar una
coleccién de analisis de sus novelas, y ella se unié al proyecto con mucho
interés, y una cierta modestia confesada. El libro, titulado Almudena
Grandes. Memoria, compromiso y resistencia, acabd siendo una coleccion
de once ensayos, una introduccién, una entrevista personal y un prélogo
de Eduardo Mendicutti, y vio la luz en 2017. Al terminarlo, pensamos en
publicar un segundo volumen que incluyera las novelas de los Episodios
de una guerra interminable' que no habiamos analizado en el primero,
aunque lamentablemente eso no ha podido ser, ya que su fallecimiento ha
acabado tempranamente con esos proyectos. Este articulo quiere ser un
homenaje a la escritora quien, a través de sus novelas y articulos de
opinién, ha rescatado la memoria colectiva de los perdedores de la guerra
civil espanola.

Hay una constante en la obra de Grandes: descubrir la narrativa del
franquismo, o el ‘tiempo de silencio’ en que la larga dictadura de Franco
oculté durante 40 afos que Espafia habia sido alguna vez un pais libre.
Como expresa Tereixa Constenla en su articulo obituario: “Almudena
Grandes ha tenido la fuerza y la constancia para darles a los derrotados
del siglo XX espafiol la épica literaria que les faltaba”. El tema de la

memoria, junto a los efectos que la historia reciente tiene en la sociedad
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espafnola contemporanea, son los aspectos fundamentales de su
narrativa.

La recuperacién de la memoria estd presente de una manera
transversal en todos sus libros, pero no es sino hasta que después de
escribir El corazon helado (2007) que se decide a iniciar el proyecto
literario de los Episodios de una guerra interminable, cuando ya alcanzado
un momento de madurez personal y literario, en el que no le asustan las
consecuencias de asumir abiertamente un posicionamiento politico critico
sobre la sociedad espafiola contemporanea, y cuando siente que esta en
posesion de las herramientas necesarias para mirar el pasado con
tranquilidad. En una entrevista afirmé que “de lo que se trata es de
denunciar que mi pais es un pais que sigue estando muy enfermo [...] Yo
creo que hay que denunciar esto y hay que intentar que Espana se
normalice, es decir, que se asuma de una vez que un golpe de estado es
un golpe de Estado y no es un alzamiento nacional”. Como menciona Ana

Corbalan en su ensayo:

Los Episodios se pueden considerar como una herramienta
persuasiva y selectiva para reflexionar y posicionarse
ideolégicamente en torno a un aspecto del oscuro pasado de Espaia
[...] con solo fijarse en el titulo de la serie, resulta evidente que el
compromiso politico es el eje central de estos episodios.
Principalmente, son destacables la palabra ‘Guerra’ e ‘interminable’,
que indican de forma clara que después de casi ochenta afos, esta
guerra que oficialmente durd tres afios, en realidad nunca va a
concluir, lo cual es perceptible en la polarizacidn politica existente en
la Espafa del siglo XXI. Y que es notable en todos los polémicos
debates que pueblan los medios de comunicacién. (Corbalan 101)

El corazon helado (2007), la novela precursora de los Episodios
recorre el siglo XX espafiol a través de tres generaciones y de dos familias
que representan a las dos Espafas divididas por el franquismo. La autora
se tomd muy en serio su incursidén en la recuperacion de la memoria
colectiva de los perdedores de la contienda. Grandes tenia la curiosidad

de la historiadora y la potencia de la novelista. Ambas cualidades le
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permitian construir unos artefactos redondos, donde el rigor cientifico y la
documentacion estaban al servicio de una trama pensada para emocionar.
Ella explicaba su método: “Para escribir una novela asi (El corazoén...) hay
que llegar a un equilibrio perfecto entre la libertad creativa y la lealtad a la
verdad historica”.

En la entrevista que da comienzo al libro Memoria, compromiso y
resistencia, la propia autora explica que el momento en que se le ocurrid la
idea de rescatar la memoria parte de un episodio familiar cuando
descubrié que su abuela habia visto bailar en una sala de fiestas a una
mujer desnuda, la bailarina Josephine Baker. No podia creerse que sus
abuelos hubieran tenido una vida mucho mas libre que sus padres, y que
ella misma. Es ahi cuando tuvo conciencia que el franquismo le habia
robado la memoria de la vida de su abuela y surgié la necesidad de
recuperar la memoria, no solo de su propia familia, sino la de todo un pais.
Esto fue creciendo en importancia hasta llegar a la conclusion de que
debia rescatar los momentos silenciados después de una agonica guerra.

El hilo conductor de la memoria frecuentemente es la figura de los
abuelos. Los abuelos han sido para Grandes un referente generacional:
“Mi vida tiene mucho mas que ver con la de mis abuelos que la de mis
padres. Mis abuelos pudieron elegir su vida igual que la he podido vivir yo,
en cambio mis padres no tuvieron posibilidad de elegir otra vida”. En
Malena es un nombre de tango (1994) hay un capitulo en el que la abuela
Soledad cuenta su historia, hecho que ya presagia la historia de Alvaro, el
protagonista de El Corazdn Helado (2007) en que confiesa que, si hubiera
conocido a su abuela, habria podido ser mejor persona. Y en Los besos
en el pan (2015) novela que establece una correspondencia entre los
valores éticos de la sociedad espafiola de la crisis que se desatd en 2008
con los del pasado inmediato, los abuelos son protagonistas colectivos
que aportan memoria histérica ya que pueden comparar la crisis reciente
con la que ellos sufrieron en la Espafa del 36. Los numerosos ejemplos
narrativos en que los abuelos explican su vida a sus nietos, establecen un
paralelismo historico a través de la conexion emocional, de esta manera y
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en una magistral simbiosis, Aimudena Grandes une los diferentes tiempos
histéricos para explicar el presente a través del pasado.

En cuanto a como la escritura afecta no solamente a los lectores,
sino también a quien la escribe, Grandes manifiesta: “La escritura afecta
profundamente al escritor. E/ corazon helado es el libro que mas me ha
afectado como persona, porque me obligd a enfrentar mis propias
memorias, y a tomar posicion frente a situaciones a las que antes no me
habia enfrentado. Leemos en la entrevista de Memoria, compromiso y
resistencia: “Para mi es una novela importantisima que tardé cuatro afos
en escribir. Mi intencién al escribirla era la de explicarme la complicada
tarea de ser espafola y de entender la naturaleza de mi pais, el asunto
pendiente de toda mi generacion.” (29). El corazdn helado narra la historia
de amor de Raquel Fernandez hija y nieta de exiliados republicanos en
Francia y de Alvaro Carrién, hijo de un miembro de la divisién azul. Los
Fernandez, representan una parte del exilio, una familia de la burguesia
progresista que tras la guerra tuvo que exiliarse y perdié todo. La otra, la
familia Carridn, son los representantes de otro tipo de burguesia, la que se
cred y se enriquecié durante la dictadura.

Grandes elige para la narrar esta historia la primera persona cuando
ya no le asustan las consecuencias de asumir abiertamente un
posicionamiento politico critico sobre la sociedad espafola

contemporanea:

Cuando se escribe en tercera persona te distancias mas del
personaje. Escribir en primera persona me obligb a hacerme
preguntas que no me habia hecho, escribir la palabra ‘yo’ es un
ejercicio de riesgo. Cuando en el acto de escribir se estrechan los
lazos con el personaje, no paré de hacerme preguntas y eso me
afectd mucho. Me conoci mas a mi misma.

La ficcion es autobiografica, escribir es cavar hacia adentro. Es
como el proceso que hace un psicoanalista. Te descubres tu misma
como personaje. Escribi la novela con un personaje masculino,
Alvaro Carrién, que es un hombre, pero era yo. Es un personaje al
que yo le transferi mis inquietudes y mis dudas. Un personaje que
indaga en la historia de su propia familia, y que descubre cosas que
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no le gustan, que lo que le han contado es mentira y se da cuenta
que la historia de Espafa ha sido diferente de la que él creia.”

El corazon helado tiene un narrador en primera persona, y cuatro
puntos de vista. Alvaro Carrién es el narrador principal, Raquel Fernandez
Perea es una narradora secundaria, y luego aparecen los dos patriarcas de
las familias, Ignacio Fernandez, el abuelo de Raquel y Julio Carrién el

padre de Alvaro, contrapuestos en tercera persona:

El corazon helado como muchas de mis novelas es un juego de
espejos, en el sentido en que unos personajes van reflejando a otros.
Esta llena de juegos en paralelo y de reflejos. Tardé mucho tiempo en
distribuir el juego entre los puntos de vista. Alvaro no podia ‘contarlo
todo’ porque no lo sabia todo, pero decidid6 darle relevancia al
presente por eso usa la primera persona del presente mientras que el
pasado estd contado en tercera persona. Es una novela sobre la
memoria, aunque no es una novela sobre la historia. El pasado tiene
que estar ahi, porque sus protagonistas, Alvaro y Raquel que son dos
espafoles jovenes del siglo XXI que se posicionan sentimental y
moralmente respecto al pasado, luego el pasado se tiene que
conocer para que el lector pueda acompanarlos en ese viaje. Pero es
una novela sobre el presente.

Para escribirla se documenté en dos temas que desconocia: la
division azul, y la segunda generacion de inmigrantes, sus vidas y su
identidad haciendo una especie de inmersion total en esta época. Durante
ese proceso de documentacion, consiguié una considerable cantidad de
imagenes que le proporcionaron un filon inagotable de personajes e
historias que no habian sido contadas hasta el momento. Al acabar de
escribir una novela tan intensa, quedd exhausta, y al finalizarla se
pregunté: “¢Y ahora qué hago yo, tras escribir una novela de mil
paginas?” Empezé a recuperar todo lo recolectado, lo puso sobre la mesa,
y decidié que con ese el material le saldrian un total de seis novelas. Con
toda esa inmensa informacién pensé en Benito Pérez Galdds (1843-1920),
su escritor de referencia. Galdos inventaba una historia de ficcion, y la

insertaba en el marco de un acontecimiento histérico real de manera que
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los personajes, los protagonistas de la historia real, interactian con los de
ficcion. EI modelo ya estaba hecho: “Los Episodios nacionales”. Este
mismo modelo también lo habia utilizado Max Aub en “El laberinto
magico” para contar la guerra civil en seis novelas, y la autora pensé que
si queria contar la posguerra tenia que utilizar el mismo marco que Galdés
habia utilizado para sus Episodios nacionales, un marco referencial de 70
anos. Esto le hizo pensar lo afortunada que seria de poder insertarse
como escritora en una tradicidn narrativa que ella respetaba y admiraba, y
se decidié a escribir sus Episodios de una guerra interminable, para contar
25 anos de la historia de Espana.

El primero de los Episodios... es Inés y la alegria (2010). La novela
parte de la invasion del valle de Aran, en octubre de 1944 por un ejército
de unos cuatro mil ex combatientes republicanos, cuya intencion era
presionar a los Aliados para que les ayudaran a echar a Franco del poder.
Esa historia le parecié doblemente inverosimil, primero por su magnitud,
pero mas por el hecho de desconocerla. Habia una imagen que ella veia
con gran claridad: una mujer a caballo, con una pistola, y con cinco kilos
de rosquillas, de alguna manera parecida a una escena de un western
americano, y se dedic6 a desarrollarla a través de un guion
cinematografico, pero después de un afio y medio se dio cuenta que
como guion no funcionaba, y decidid hacer lo que mejor sabia: escribir
novelas. En Inés y la alegria es un episodio de guerrilla y de resistencia
armada. Cuenta la historia de una mujer republicana que habia robado un
caballo y una pistola y se une a la resistencia armada de la guerrilla y se
acabé convirtiendo en la cocinera del cuartel general de la Resistencia que
vive en primera persona el episodio de la invasion del valle de Aran que
pudo haber cambiado la historia de Espafa, acortando la dictadura. Para
la autora, el valle de Aran representa la abnegacién y el coraje de los que
se jugaron la vida para intentar acabar con la dictadura.

El segundo de los Episodios... es El lector de Julio Verne (2012).
Narra un episodio de la guerrilla antifranquista2 y cémo el miedo afecta a la
vida, e influye sobre el amor y las pasiones familiares. El narrador es Nino,
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un nino de 9 anos hijo de un guardia civil que vive en la casa cuartel de
Jaén, que se siente dividido entre el amor que siente por su padre, a quien
considera un buen hombre y la admiracién que siente sobre los
guerrilleros que representan la libertad en un pais en el nadie puede
libremente elegir su destino (54). Nino lee todas las novelas de Julio Verne
que le ha prestado una maestra jubilada que vive en la zona, y la lectura
de estas novelas de aventura son las que le permiten escapar de la
realidad opresiva de su pueblo, de la casa cuartel, y de las conversaciones
que escucha por la noche entre sus padres. Pero sobre todo le ensefian
que la bondad, la maldad, la valentia y la cobardia, y el heroismo, se
formulan de una manera distinta de las que a él le han ensefiado. Esta
novela es un homenaje a la literatura como herramienta, como modelo
para la vida, y también la historia de como un niflo pesar de haber nacido
en uno de los momentos mas crueles de la historia de Espafia, y en una
casa cuartel, es capaz de escapar a su destino, terminar viviendo una vida
como él habia querido vivir.

El tercero de los Episodios, es Las tres bodas de Manolita (2014) una
novela larga y compleja en la que, como explica Frida Blackwell se unen
las historias personales de ficcidn, junto episodios histéricos tomados de
la realidad que enmarcan la narrativa y conectan entre si a los personajes
de la obra. La protagonista es Manolita, una joven de dieciocho afos que
al principio de la obra vivia con su familia en el Madrid de la Republica. Su
padre y su hermano son colaboradores con la Republica y tras acabar la
guerra, lo pierden todo. El padre es fusilado en la carcel de Porlier, su
hermano tiene que esconderse y va a participar en la resistencia, y su
madrastra también es llevada a la carcel de Porlier, lo que deja a Manolita
al cargo de sus hermanos menores y pasando penurias. En las largas
horas que pasa en la cola de la carcel de Porlier, hace amistades que le
ayudan con su supervivencia. Alli le hablan de un cura corrupto que
organiza bodas falsas a cambio de dinero. El hermano de Manolita la envia
para que se case con Silverio, otro miembro de la resistencia que esta en
la carcel. Manolita acaba casandose dos veces, la primera boda para

237



pasarle informacion a Silverio, y una segunda que le permite estar en
contacto con él otra vez para recibir la informacién que deber compartir
con el grupo. Durante estos encuentros, Manolita se enamora de Silverio
por sus habilidades y su decencia y al final de su condena, Manolita le
pide que se casen de verdad, y esta sera la tercera boda que da titulo a la
novela. Existen varias tramas paralelas, que explican la resistencia desde
las cérceles franquistas, y como los presos del franquismo tuvieron que
hacer trabajos forzados en la construcciéon del Valle de los Caidos.
También se narra la historia de Roberto, ‘el Orejas’ que durante la
Republica habia sido parte del grupo comunista y después se convierte en
delator y torturador para los franquistas, al mismo tiempo que novela
enfatiza la importancia de la militancia femenina antifranquista.

En el 2015, hace un paréntesis en los Episodios y publica Los Besos
en el Pan. En esta novela se aleja cronolégicamente de la memoria para
escribir sobre de hechos contemporaneos, como una novela de urgencia3
y aunque parezca descontextualizada, hay aspectos fundamentales que
muestran como se inserta plenamente en el proceso literario, en cuanto a
la idea de la recuperacién de la memoria. Los besos... narra un afio en la
vida de las gentes de un barrio del centro de Madrid, que a su vez
funciona como un microcosmos de la sociedad espafola sacudida por la
crisis econdmica que empezd en el 2008. En ella se establece una
correspondencia entre los valores éticos de la socia espafola en el
momento presente y desde el pasado inmediato de la guerra civil.

El cuarto de los Episodios... Los pacientes del Garcia (2017) es otra
novela larga y compleja que abarca casi cincuenta afos, desde poco
antes del inicio de la guerra civil hasta la caida de Franco. Es una novela
de espias, y de amistad, cuyo eje conductor es el relato de la amistad de
dos hombres cuyas identidades verdaderas tuvieron que ser escondidas
para poder sobrevivir a los vencedores de la guerra civil. Aunque hay
varias tramas en la novela, el eje esencial es la historia de una red de
evasion de criminales de guerra nazis y paises colaboradores de los nazis
que funciona entre Madrid y Buenos Aires entre 1945 y 1954
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aproximadamente. Una red dirigida por una mujer Clara Sttaufer que era
alemana y espafola, que tenia doble nacionalidad y doble militancia, era
nazi y falangista. Fue la primera mujer delegada de prensa de la falange
espafola e intima amiga de Pilar Primo de Rivera, y tenia contactos con
Peron. Comenta la autora el problema que tuvo al escribir esta novela por
ser un tema clandestino que el régimen nunca reconocié. Unos archivos
encontrados en Francia y actualmente en Madrid, son los que utilizé para
documentarse y escribir esta novela.

El quinto de los Episodios... es La madre de Frankenstein (2020), otra
de las novelas analizadas en estas actas por Josefina Sanchez Moneny,
cubre el periodo entre 1939 y 1956, comienza con el joven doctor German
Velazquez regresando a Espafa en los afios 50 tras haber estado afios
exiliado en Suiza donde trabajaba como psiquiatra. La accion alterna entre
Suiza y Espanfa y establece un paralelismo al incorporar a la persona que
le ayuda a regresar a Espafa, un amigo de su padre de la Alemania nazi,
con la llegada del doctor Garcia a la Espafa fascista. El titulo de
Frankenstein es una alegoria de la figura de Aurora Rodriguez Carballeira
(1879-1955, madre de Hildegart, quien dio muerte a su hija en 1933. La
parricida estaba ingresada en el hospital mental de Ciempozuelos, y era
una de las pacientes del doctor Garcia. En esta novela se exploran temas
como la propia identidad, la sexualidad, la maternidad, y la situacion de
las mujeres en las instituciones mentales en los afios del franquismo.

Todo va a mejorar (2022) es la novela postuma que Almudena
Grandes dej6 inconclusa. Escrita en 2020 cuando el mundo se vio inmerso
en esa especie de realidad distopica por la epidemia de covid, aqui la
autora interrumpe los Episodios, igual que hizo en 2015 para escribir Los
besos en el pan. Es una trama de ciencia ficcion peligrosamente cercana
con el tema de la pandemia en primera linea. El libro consta de un capitulo
ultimo, capitulo muy breve, y unas notas del poeta Luis Garcia Montero,
director del Instituto Cervantes, y viudo de Almudena en las que en las
ultimas paginas explica el proceso del libro tal y como ella lo habia
planeado, y cual fue su contribucion final para ayudar para acabar de
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contar una historia que dibuja un futuro alegoéricamente y sefala dos
posibles peligros: “Por un lado, que los cuidados fuesen un ataque a la
libertad. Por otro, que se desarrollase una economia imperativa que
convirtiera la sociedad en una gran empresa, en un gigantesco
supermercado”.

Luis Garcia Montero dice que “para entender el presente, Aimudena
decidi6 ir al pasado”. Para la escritora la memoria no tiene que ver con el
pasado, sino con el presente y el futuro, con el pais que queremos vivir, y
en el que queremos que vivan nuestros hijos, un pais que se rige por
valores como la verdad, la justicia, la lealtad, la transparencia, o un pais
regido por valores como la hipocresia, el cinismo, la opacidad, valores que
segun Grandes son los que consagro la Transicion espafiola a la

democracia. En la entrevista comento:

“Los agentes politicos que la suscribieron (la Transicion) hicieron
como un pacto de amnesia cuya consigna era: “Hay que olvidar para
progresar”. La consecuencia fue que la Transicion fundd una
democracia atipica Unica en Europa. Espafa es la Unica democracia
europea que no se funda en el reconocimiento de su propia tradicion
democratica. Es una democracia que se fundd a si misma en el aire,
sin raices, en un acto de soberbia notable. Se dijo: Vamos a trazar
una raya en el suelo, y a partir de ahora, ya todo va a ser bonito y
estupendo y vamos a olvidar que en Espafa hubo 40 afios de
dictadura. Lo que es una insensatez, una estupidez y una cosa
imposible que no ha servido para nada. Muchas de las cosas que
estan ocurriendo ahora en Espafa tienen que ver con la fragilidad
congénita de su democracia, que se fundé tomando todas las
decisiones posibles para no recordar ni remitirse a la experiencia
republicana.”

Propone pensar en el significado de la propia palabra Transicién: algo
transitorio, un momento que empieza y se termina. Es algo que por su
propia naturaleza tiene que acabar, pero el problema es que en Espana se

ha intentado que la transicion fuera permanente. Asegura:
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“La paz social que trajo la Transicidon es cierta. No arremeto
frontalmente contra ella. No me gusta, pero comprendo que los que
la hicieron lo que honestamente creian que tenian que hacer vy
convencidos de que esa era la Unica posibilidad. Lo que me parece
condenable es que se sientan tan ‘infalibles’, que no admitan que 30
afos después su obra no le vale a una generacion que tiene la
necesidad de hacer lo que honestamente cree que es lo mejor. Los
que hicieron la Transicion, fueron honrados, pero no entiendo que se
aferren a su obra como si fuera de una perfeccién absoluta.

Aun reconociendo que en la Guerra Civil hubo dos bandos, y ambos
cometieron hechos atroces, para la autora en una democracia como la
espafola, con una Constitucién que consagra unos valores determinados
como garantes y base de la paz y la armonia social, no se puede
considerar que unos golpistas fascistas que dan un golpe de estado para
acabar con la legalidad construida, valgan lo mismo que los demdcratas
que defienden la democracia. Eso es una deformacion moral que pesa
sobre la cultura espafiola, y sobre la conciencia de los espanoles. Grandes

afirma:

“La recuperaciéon de la memoria en Espafa pasa por perder el
miedo. Después de 35 afios de democracia no hay que tener miedo.
En realidad, ese miedo y esa especie de hipocresia consigue quitarle
fuerza y hacer que la democracia espafola sea mas fragil. En Espaia
no se soporta que se ponga en cuestion muchas cosas...”

Para la autora, la crisis del 2010 tiene que ver con la fragilidad de la
democracia espafnola. En los 80 la sociedad se caracterizaba por un
prestigio enorme de la politica y una fe ilimitada en las instituciones, esta
euforia traia una fe enorme en los politicos. También, en la época del 92
todo iba bien, pero con esta crisis, la confianza de las instituciones no ha
aguantado. Ahora estamos viendo el reverso, en la sociedad espafnola la
politica esta desprestigiada y los ciudadanos sienten desconfianza
instintiva hacia las instituciones, y esto indica que la Transicion ha llegado
al final, que el modelo de la transicién se ha agotado. Y propone una

solucion:
241



Espafna tiene un ejemplo admirable en su pasado. lo que nos
tenemos que aferrar para salir de esta crisis, es a los valores
republicanos. Una generacion que consiguié hacer el milagro de
convertir un pais atrasado y pobre en un pais que asombrd al mundo
creando dieciséis mil escuelas en cuatro afios; que asistio al
florecimiento cultural mas imponente después del Siglo de Oro; que
aprobd un estatuto juridico era el mas progresistas del mundo; que
las mujeres espafolas fueron las terceras en el mundo a tener
derecho a voto, es algo de lo que los espanoles podriamos estar
legitimamente orgullosos [...] Renunciar a ese patrimonio nos hace
mas débiles, mas vulnerables, sobre todo nos dificulta el camino al
futuro. Me gustaria que se reconociera eso, que se establecieran y
reconocieran los lazos entre la democracia espanola, y la democracia
republicana.”

Almudena Grandes seguira siempre viva a través de su obra, para
ella la literatura debe transmitir unos valores éticos que ayuden a nuestra
genera esta generacion a resistir, pero sobre todo a rescatar la identidad
perdida, y eso se consigue recuperando la memoria histérica, que es un
mecanismo para afianzar una autoestima social con una base firme y
estable desde la que crear un futuro mejor. Grandes apela al compromiso,
un compromiso presente en todos sus personajes a través de una épica
silenciada que es la de todas las que perdieron la guerra y siguieron
luchando en sus batallas cotidianas, en lo doméstico y en el olvido pero
que jamas dejaron su resistencia porque para ellas, para todas estas

voces dormidas “resistir es vencer”.

NOTAS

1 Los Episodios de una guerra interminable, es el proyecto literario de
escribir seis novelas cuyo obijetivo principal es reconstruir la memoria de la
Guerra Civil y la posguerra, mediante la ficcionalizacién de un
acontecimiento histérico ocurrido desde ocurrido desde 1939 a 1964,
cuando se cumplieran los supuestos 25 afos de paz tras la guerra. De las
seis novelas, solo se han publicado cinco: Inés y la Alegria (2010), El lector
de Julio Verne (2012), Las tres bodas de Manolita (2014), Los pacientes del
doctor Garcia (2017) y La madre de Frankenstein (2020). La ultima novela
proyectada que iba a llevar como titulo Mariano en el Bidasoa, no ha
podido ser escrita debido al temprano fallecimiento de la autora.
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2 La guardia civil eran los encargados de la represién en el medio rural tras
la guerra civil. La resistencia armada, llamada guerrilla, acabada la guerra
civil espafnola fue muy fuerte, y se calcula que hubo 45 mil hombres
armados en todas las zonas montafosas del pais, apoyados por una red
civil que se calcula que pudo rondar las 100.000 personas. Esta guerrilla
pensaba contar con el apoyo de los aliados al final de la Segunda Guerra
Mundial, y poder echar a Franco del poder. A partir de 1947, cuando el
Régimen de Franco se sentia seguro que nadie iba a adoptar ningiin modo
de represalia en Espafia, decidié acabar con el problema de la guerrilla, y
como no podia acabar con los guerrilleros en el monte, decididé acabar con
los guerrilleros en el llano. Y empezd lo que los historiadores llaman el
trienio del terror, un terror sistematico contra las poblaciones de apoyo a
los guerrilleros que estaban en el monte.

3 Al modo de las obras de Max Aub, y el teatro de guerra y el teatro de
emergencia, o urgencia. Max Aub al igual que otros escritores, sintio la
urgencia de escribir obras en un acto. Este término resulta apropiado a la
propia naturaleza del tema y de la intencionalidad de esta novela corta.
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MEMORIA, HISTORIA, TIEMPO E INTERRELACIONES EN LAS TRES
BODAS DE MANOLITA DE ALMUDENA GRANDES

Frieda H. Blackwell
Baylor University, Waco, TX, USA

Las tres bodas de Manolita (2014), de Almudena Grandes, constituye la
tercera entrega de su serie novelistica, Episodios de una guerra
interminable. Inspirada en los Episodios nacionales de Galdds, esta novela
se centra en una protagonista femenina, Manolita, de dieciocho anos, que
trata de sobrevivir en la posguerra. Cuestionada sobre sus razones por
seguir escribiendo sobre la Guerra Civil y la dictadura de Franco, Grandes
explico, “Hay que escribir de las consecuencias de la guerra en la clase
politica espafiola, en la vida cotidiana, en la configuracidon de este pais
como nacién [...] Aqui todavia estamos pagando los platos de la Guerra
Civil” (citado en Rueda Acedo 252). Es precisamente lo que hace, pero de
forma diferente a la de las historias tradicionales y a la de las novelas
realistas decimondnicas, puesto que combina figuras e historias
verdaderas con personajes ficticios para presentar un panorama de la
guerra y de los momentos mas duros de los 1940s. Por su estructura
temporal no cronoldgica, su técnica narrativa que se centra en una gran
diversidad de personajes; en creaciones ficticias y en aquellas tomadas de
la vida real; y en describir los estados emocionales de estas personas,
Grandes teje un amplio retrato de interrelaciones de causas y efectos de
este periodo histérico, al mismo tiempo que ofrece una nueva definicion
de resistencia y éxito para los vencidos.

Desde el comienzo del nuevo milenio, se ha visto una proliferacion
de historias, novelas y otros escritos sobre la Guerra Civil y la dictadura
franquista; sin embargo, como sefalan varios criticos, parece que son
diferentes a las obras realizadas en los 1980s y 1990s. En este sentido,

Santos Julia, un conocido historiador de los primeros afos de la
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Transicion, insiste en que la historia de estos afios “no supuso ningun
pacto de olvido o de silencio, sino mas bien una decision consciente de
‘echar al olvido’ el pasado y asegurarse de que ‘no determinara el futuro’”
(citado en Faber, 104). Segun José-Carlos Mainer, las obras de la siguiente
generacidn se caracterizan por un esfuerzo de escenificar y generalmente
defender, “una relacion con el legado del pasado violento espafiol que es
mas activamente indagadora, mas abiertamente personal y mas
conscientemente ética” que en el pasado (citado en Faber102). Ademas,
estos escritores del nuevo milenio parecen mas dispuestos a politizar el
pasado y a emitir juicios morales sobre la historia narrada. Por otro lado,
como explica Pablo Sanchez Leodn, este cambio responde “precisamente
a la necesidad de otro tipo de historia que la practicada hasta el momento
por los investigadores universitarios” (citado en Faber 105). Almudena
Grandes, entre otros como Javier Cercas y Dulce Chacdn, nos dan buenos
ejemplos de esta novela nueva que adopta posturas éticas y trata de
recuperar historias reprimidas o deshechas de su valor afectivo y juridico.
Como Almudena ha afirmado en muchas ocasiones, los Episodios
nacionales de Galdos les ofrecen a los lectores una amplia visién de la
historia de su siglo, integrando lo personal con lo nacional. Y es,
precisamente, lo que pretende Grandes con esta serie. Pero, ademas,
encontramos referencias a las obras galdosianas. En la primera de la serie,
Inés y la alegria, la protagonista lee las obras de Galdds. Manolita abre con
un epigrafe que incluye el poema de Luis Cernuda, <<Diptico espafol>>,
cuyos Ultimos dos versos dicen “Sino esta Espafia viva y siempre noble /
que Galdos en sus libros ha creado” (Grandes 4). Para confirmar mas la
relacion entre los episodios de Galdos y los suyos, descubrimos que el
Marqués de Hoyos le da a Manolita un contenedor de plata para servir
caviar y pone libros encima del articulo para esconderlo de ojos ajenos.
Cuando su madrastra los ve, empieza a sacar los tomos del bolso,
diciendo “Benito Pérez Galdés -recitd en voz alta— Episodios Nacionales,

Trafalgar. . . iBah! Y en rustica, encima” (147).
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Las tres bodas de Manolita es una obra larga y compleja, de unas
760 paginas. A la hija de la autora le parecia tan enredada la trama que le
sugirié que incluyera una lista de personajes al final, algo que hizo por vez
primera. Dicha lista tiene seis paginas e incluye once diferentes grupos de
personajes, organizados por familias, negocios, grupos geograficos vy
sociales. Tratar de resumir la novela es, pues, complicado. El enfoque
principal es Manolita, una joven que tiene 18 afios al comienzo de la obra.
En los afos de la Republica, cuando su hermano mayor Antonio, o Todito,
es muy activo en la Juventud Comunista, ella es “La Sefiorita Conmigo no
Contéis”, porque no quiere meterse en lios politicos y quiere ser feliz. Vive
con su padre, su madrastra, dos hermanas menores, Isabel y Pilarin, y dos
hermanos gemelos menores, Juan y Pablo. En la Guerra Civil, su hermano
Tofito y su padre colaboraron con la Republica.

Asi que, al terminar la Guerra, la vida comoda de Manolita en
Madrid cambia radicalmente. Llevan a su padre a la carcel de Porliers,
donde es fusilado. Poco después, también llevan alli a su madrastra, lo
que deja a Manolita a cargo de sus hermanos menores. Ella pasa mucho
tiempo buscando comida y en la cola de mujeres en la carcel de Porliers,
donde hace amistades que pueden ser de ayuda para su supervivencia.
Cada mujer alli tiene una historia diferente, pero igual de triste. Tofito, al
volver a Madrid, tiene que esconderse de los nacionalistas, lo que hace en
casa de su novia Eladia, que comparte un apartamento con un
homosexual, la Palmada, bailador de flamenco en un tablao. El recibe
informacién sobre unas maquinas de impresién que se le han mandado al
grupo comunista, pero que nadie sabe usar. Se le ocurre la idea
descabellada de mandar a Manolita a “casarse” con un amigo suyo,
Silverio ya encarcelado por imprimir un folleto, quien es muy “manitas” y, a
lo mejor, puede descifrar el misterio de las multicopistas. Hay un cura
deshonesto en la céarcel de Porliers que gana una fortuna “casando” a
parejas y después dejandolas tener su luna de miel en un cuarto sucio de
la prision. Asi, Manolita recoge el dinero necesario para darselo al cura de
la prisidon con el objeto de que este la “case” con Silverio y ella puede
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darle los planos de las maquinas. Unas semanas después le paga al cura
una segunda “boda” para que pueda estar en contacto directo con Silverio
otra vez, y recibir informacién de él con el fin de repartirla con el grupo.
Mientras tanto, Manolita, a través de una amiga de la cola de Porlier, ha
conseguido un trabajo en una pasteleria, que apenas le da para las
necesidades mas basicas. Por ello, manda a sus hermanas Isabel y Pilarin,
a Bilbao, a una escuela de monjas en un programa para hijos de
republicanos. La menor aprende a leer, pero Isabel, con catorce arnos,
pasa sus dias lavando con sosa manteles y sabanas para hoteles vy
restaurantes, con lo que sus manos quedan danadas.

Por estas “bodas” falsas y sus visitas para llevarle comida, Manolita
llega a valorar a Silverio por sus habilidades y decencia y se enamora de
él. Su madrastra por fin sale de la carcel y Manolita aprovecha la
oportunidad para vivir con Silverio, aun preso en Cuelgamuros y forzado a
trabajar en el Valle de los Caidos, aunque los nacionalistas tienen en gran
valor sus habilidades manuales. Cuando Silverio cumple, por fin, su
condena, forman una familia y pueden reconstruir sus vidas. En el ultimo
capitulo, Manolita le pide a Silverio que se casen de verdad, por lo que
esta sera su “tercera” boda, tal como el titulo de la obra indica.

En la trama principal de Manolita, Grandes teje varias otras historias
para ofrecer una vision mas amplia de la vida espafola de aquellos afios
dificiles. Una que tiene relevancia es la de Tofito y su novia Eladia, que se
somete a abusos sexuales de oficiales nacionalistas para salvar a su novio
del pareddn, muriendo, en Ultima instancia, para que él pueda escapar. En
la novela se relata la biografia de Eladia antes que conozca a Tofito y la
vida de Isabel, la hermana de Manolita, durante su estancia en Bilbao.
Ademas, se incluye la historia de Roberto, el Orejas, que, durante la
Republica, es parte del grupo comunista al que pertenece Tofito, pero
después de la Guerra se convierte en delator y torturador en nombre de
los franquistas. También se narra la historia de del Marqués de Hoyos y su

circulo de amigos. Este hombre usa su casa y sus riquezas para ayudar a
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los sin techo durante la Guerra y muere en la carcel a manos de los
nacionalistas.

La estructura de Manolita indica que estamos ante una novela
histérica nueva, ante otro tipo de historia, tal como Sanchez Ledn la
describia. Debido a que Grandes es historiadora, no es de sorprender que
se mueva entre la historia y la memoria histérica, o sea las historias
pequenas y personales y la ficcion. En el primer y el ultimo capitulo se
presenta la historia oficial. Al comienzo, “(Un principio: El caso de las
maquinas inutiles)” (15) narra de forma objetiva el intento del partido
Juventud Comunista por distribuir propaganda politica de izquierda en la
Espafa de Franco. Bajo titulos de indole religiosa como Novena a San
Ignacio de Loyola llegaban copias de Mundo obrero de las Américas a
puertos como Oviedo y luego a Madrid. Incluso enviaron unas maquinas
para imprimir folletos, aunque, desafortunadamente, nadie sabia ponerlas
en funcionamiento. Con este marco histérico, Grandes empieza a dar
forma a sus personajes, conectandolos con sucesos veridicos. En una
entrevista, la autora sostiene que, aunque pueda sorprender el episodio de
las maquinas de impresién, esta tomado de la realidad (Ortiz Sevilla 1/3).
La novela termina como comienza, con un documento histérico: “Un final:
La trayectoria de un ejemplar servidor del Estado” (713). Relata la biografia
de Roberto Coneso Escudero, miembro de la Brigada Politico Social, que
recibid una medalla del gobierno democratico en 1977 por su trabajo de
ayudar a salvar a dos altos funcionarios que habian sido secuestrados.
Para elaborar su personaje de Roberto el Orejas, Grandes utilizd la
informacion de una persona histérica que empezé en la Juventud
Socialista antes y durante la guerra, pero que cambié de ideologia para
incorporarse en la division que torturaba y mataba a republicanos, e
incluso siguié con esta funcién en la democracia. El Marqués de Hoyos,
Antonio de Hoyos y Vienent, que interviene en varios incidentes de la
novela también es una persona histérica, que impresiond6 mucho a
Grandes por su “generosidad radical; vivia en un palacio y acogid a la
gente que estaba en la calle” (Ortiz Sevilla 2/3). Asi pues, algunos
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episodios historicos, tomados de la realidad, enmarcan la narrativa y
conectan entre si a los personajes que pueblan la obra. De hecho, todos
estos aspectos, a los que se suman otros secundarios, tomados de la
realidad misma, anaden mayor verosimilitud a la novela.

La técnica narrativa de Grandes en Manolita nos permite tener una
visibn mas amplia de la situacion que existia en Espafa en los 1940s. La
autora misma confirma que tiene una estructura que se asemeja a una
novela anterior, El corazon helado:

Hay doce capitulos, los impares los cuenta Manolita, en primera
persona, y los pares, en tercera persona, narran las historias de los demas
protagonistas porque aqui todos lo son. Pero no se trata de un juego de
perspectivas, sino que es necesario explicar su historia individual para
comprender como se comportan en las distintas situaciones (citado en
Cerezo 3/8).

Por lo tanto, vemos los pasajes principales a través de los ojos de
Manolita, un personaje ficticio cuya vida refleja la realidad de miles de
espafnoles. También, como explica Acin, “No es de extrafar [...] que el
esquema basico de la novela (aplicado a Inés y la alegria, pero reflejado de
forma igual en Manolita) se centre en el acumulo y la suma de muchas
microhistorias individualizadas, concatenadas, que tienden siempre a lo
colectivo” (83). La narracidn no es nada cronoldgica. Como lo que suele
pasar con las memorias personales, el recuerdo de un incidente evoca
otro con el que esta relacionado y puede servir como explicacion para la
causa del primero. El tiempo va y viene en esta novela, yendo desde antes
y después de la guerra hasta lo sucedido con los padres de los
protagonistas y de nuevo casi al momento actual. Por ejemplo, aunque
vemos la interaccion de Manolita y Silverio a lo largo de la narracién, no
nos enteramos de la historia personal de él, la pérdida de sus padres
cuando era adolescente y sus verdaderos sentimientos de amor hacia
Manolita hasta las Ultimas paginas. De forma similar, conocemos a Eladia,
la novia de Tofito, cuando tiene casi dieciséis afios y se encuentra con la
Palmada después de escaparse de la casa de su abuela. A él le da lastima
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de ella y, cuando la ve bailar, la ayuda para conseguir un trabajo en un
tablao flamenco. Hasta muchas paginas después, no nos enteramos que
su abuela y su madre eran prostitutas y si se hubiera quedado con ellas,
habria sido abusada sexualmente por el amante de su abuela. En la pagina
599, leemos: “Eladia Torres Martinez [...] dio la vida por el Unico [hombre]
al que amd.” Pero en la pagina 631, Manolita narra su visita a Eladia
durante la cual esta le da dinero para comprar la documentacion necesaria
de los oficiales de Porlier, atestiguando su “boda” con Silverio para poder
ir a Cuelgamuros a vivir con él. De esta manera, la narracion se mueve
hacia adelante y hacia atras mientras se van afadiendo detalles al retablo
de estos afos que Grandes va pintando.

El andlisis de un pasaje sirve para ilustrar esta técnica: un capitulo
empieza, “Silverio Aguado Guzman no dejé6 de pensar en aquellas
maquinas durante el resto de su vida” (657). Obviamente, es una
referencia a la historia que se relata en las primeras péaginas. En el
siguiente parrafo se da un salto de unos treinta afios: “Muchos afios
después de verla dibujada en tinta china, consiguié localizar en un
catdlogo antiguo una multicopista doble, idéntica a la que Rita habia
copiado del natural” (657). El préximo parrafo relata cémo resolvid el
misterio del funcionamiento de la maquina. Por consiguiente, la narracion
se desvia temporalmente otra vez: “Ni siquiera podia recordar cuando la
habia visto por primera vez. Manolita siempre contaba que aquella tarde
de primavera de 1934 en que su hermano le llevd a la tienda para que
arreglara la registradora” (658). Entonces la narracién toma otro giro y
cuenta sus actividades durante la Guerra Civil. Asi que, entre paginas, se
salta desde un presente en los anos 1960s a unos momentos antes de la
Guerra, a hechos durante la Guerra, pero unos breves parrafos después se
describe un juguete —un camién de latén— que recibié de su padre cuando
tenia nueve anos (673). La estructura narrativa que vemos aqui se repite a
lo largo de la obra con los distintos personajes. Los lectores tienen que ir
haciendo conexiones y juntando las piezas como si fuera un enorme
rompecabezas que se completara poco a poco. Estos recuerdos reflejan lo
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que Pereira llama “la pervivencia de memorias, que, a pesar de reprimidas,
desde el seno de la convivencia familiar hasta el espacio publico donde se
plantean las cuestiones de interés nacional” (145). La acumulacion de
muchos sucesos traumaticos ha tenido su impacto, no solamente en los
individuos, sino en la vida del pueblo espafnol, por mucho que algunos no
quieren hablar de estos “platos [rotos]”, como la autora los denomina.

Para Grandes, las emociones que experimentan sus personajes son
de suma importancia, debido a que humanizan los eventos narrados con
el fin de que sean mas impactantes para los lectores. Calderén Puerta
observa que “cuando aparece la voz de la Historia plantea hipotesis
acerca de las emociones que experimentaron o pudieron experimentar
personas reales clave” (502). A continuacion, ofrece el ejemplo del amor
romantico que actia “como motor tanto de la trama de la novela como de
la historia” (502). A lo largo de Manolita, Grandes narra las emociones de
los personajes en profundidad. Por ejemplo, para Eladia y Tofito, el amor
romantico impulsa la accién. Incluso para un personaje como la Palmada,
su amor por Tofito le insta a esconderlo por tantos meses. Por amor,
Manolita cambia su vida completamente al ir a Cuelgamuros con Silverio,
lugar donde esta preso. Sin embargo, hay otras emociones implicadas. De
ahi que Grandes describe la amistad entre Antonio, el hermano de
Manolita, y su camarada de guerra de esta manera:

Desde diciembre de 1937 habian hecho juntos la guerra y una
amistad solida, silenciosa y casi instintiva, de esas que no requieren
palabras, [...] Les gustaba estar juntos y no necesitaban hablar, aunque
hablaban, ni beber, aunque bebian, ni reirse, aunque se reian, para sentir
que cada uno de los dos podia confiar, descansar en el otro. (190).

Esta descripcion contiene diferentes tipos de emociones. Otro
ejemplo lo tenemos en los preparativos que hace Manolita antes de ir a la
carcel de Porlier para “casarse” por segunda vez con Silverio. La Palmera,
que le arregla el pelo para esconder los planes de la multicopista, comenta
que le sienta bien ese peinado. Ella reflexiona sobre sus emociones: “Tenia
razon, pero su advertencia no me asustd. Estaba tan nerviosa, tan
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excitada y confundida a la vez por lo que podria pasar cuando volviera a
encontrarme a solas con Silverio” (381-2). Los lectores llegan a saber
cdmo se sienten los personajes en cada momento, por lo que se
identifican mas estrechamente con ellos. La historia, la memoria histérica y
la ficcidn junto con el despliegue de emociones se combinan para ofrecer
otro tipo de novela o libro de la Guerra y la dictadura, tal como se ha
mencionado.

Almudena Grandes ha explicado en una entrevista que después del
final de la Guerra Civil Espafola, a diferencia de lItalia y Alemania, no hubo
ningun intento de reconciliar el pais. La autora comenta: “Pero aqui, como
la guerra fue una cruzada por Dios y por Espafa, los rojos representaban
la antiespana, [sic] el demonio. Y después de la guerra no vino la paz sino
la victoria” (citado en Cerezo 5/8). Ahade que “la Resistencia armada se
convierte en resistencia civil. Aqui la hazafia consiste en llegar vivo al dia
siguiente” (3/8). Desafortunadamente, no todos los personajes de Manolita
ven otro dia como el padre de Manolita que es fusilado en la carcel ni los
amigos de Tonito que mueren alli ni Eladia a quien el Orejas mata después
de que ella le disparara al oficial nacionalista que abusa sexualmente de
ella. Sin embargo, Manolita llega a ser feliz, aun en circunstancias dificiles
como la temporada que vive con Silverio en la casa que él construye en
Cuelgamuros o en las amistades que habia hecho con otras mujeres en la

cola de la prisidn. En un pasaje clave de la novela, Manolita dice:

En 1944, en un vagdén de metro que circulaba entre Acacias y La
Latina, comprendi que aquel era un viaje sin retorno. Lo que el Orejas
no habia conseguido en los tiempos heroicos de la victoria posible, lo
habian logrado las mujeres de la cola de Porlier en el pozo sin fondo
de una derrota absoluta. Con ellas habia aprendido que renunciar a la
felicidad era peor que morir, y que el anhelo, el deseo, la ilusion de un
porvenir mejor, aunque fuera tan pequefio como el que cabe entre
una pena de muerte y una condena a treinta afios de reclusion, era
posible, era bueno y legitimo, era digno, honroso hasta en aquella
sucursal del infierno donde habia hecho cola todos los lunes del
mejor verano de mi vida” (610).
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La palabra “mejor” se yuxtapone fuertemente con toda la miseria
descrita en las lineas previas. Luego afiade una frase que redefine lo que

es ganar, lo que es resistir, inclusive, lo que es tener éxito:

“Aspirar a ser feliz en una carcel era una forma de resistir, y eso
[...] no era una renuncia a la normalidad, a la comodidad, al destino
apacible de la gente corriente, sino una eleccion libre y soberana. El
fruto de la Unica libertad que me quedaba” (610).

De esta manera, Grandes, redefine la victoria y la pérdida para los
vencidos de la Guerra Civil. Encontrar la felicidad y elegir a aceptarla era
un acto de desafio y una pequeia victoria por mucho que los franquistas
quisieran que los derrotados sufrieran. La autora explica que las
conversaciones en la cola de Porliers hacen que Manolita descubra lo que
es “una forma de triunfo de la vida sobre la muerte que hacen que ella
cambie” (citado en Ortiz Sevilla 1/3). En las ultimas paginas de la obra
cuando aparece las noticias de Roberto Conesa, el Orejas, que era traidor,
torturador, delator, y asesino, y habia recibido una medalla, Manolita,
Silverio y todos sus amigos que sufrieron sus vejaciones llegan a su casa y
se quejan, enfurecidos. Silverio reflexiona sobre su situacion: “Mi vida no
ha sido una mierda, ¢por qué?, si he sido feliz, si te tengo a ti [Manolita],
tengo una familia, un trabajo que me gusta” (741). Los vencidos salieron
de la contienda y la posguerra sin haberse dado por vencidos, habiendo
sobrevivido un nuevo dia, sin haber perdido la esperanza de hallar la
felicidad y, a largo plazo, reconocieron que la habian encontrado. En

realidad, aunque habian perdido, ganaron.
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LA HERENCIA DE LA LOCURA
EN LA NARRATIVA DE ALMUDENA GRANDES

Josefina Sanchez-Moneny
University of Houston

no de los temas recurrentes en la narrativa de Benito Pérez Galdos es
Ula imagen de la locura y el espacio del manicomio como una
presentaciéon de los sistemas de control del poder sobre los cuerpos
femeninos y los discursos de poder en general. El manicomio y las
imagenes de la locura presentados en novelas como La desheredada
(1881) o Fortunata y Jacinta (1887) funcionan, segun afirma Foucault,
como dispositivos de control como un panodptico de Bentham, desde
donde se observa a los ocupantes de un espacio sin su conocimiento.
Galdds se centra en la locura femenina dibujando un panorama donde su
autonomia y su voz son elementos a ser vigilados. Almudena Grandes,
considerada como heredera del discurso galdosiano, hereda también las
imagenes de la locura en las representaciones femeninas. Este articulo
analiza las imagenes de la locura y la utilizacion del reclamo de
Frankenstein del que se sirve Grandes para dibujar otro monstruo
femenino: Aurora Rodriguez Carballeira, quien en 1933 cometié el mayor
crimen que se pueda concebir en el paradigma de las imagenes femeninas
de la monstruosidad: matar a su propia hija. A partir de esta conexién se
entra en dialogo con las imagenes de monstruosidad femenina en Galdds
y Grandes, evaluando el impacto que tuvieron ambas en la época y que
perdura hasta hoy.

Una de las caracteristicas mas relevantes de la narrativa de
Almudena Grandes resaltadas tanto por la critica como por la misma
autora es la influencia de la obra de Benito Pérez Galdds, especialmente,
aunque no solo, en su coleccion: Episodios de una guerra interminable. En
esta serie de novelas la imitacion de Galdds es evidente tanto en el

formato como en algunos temas recurrentes del contenido. Asi como
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Galdos cre6 unos Episodios Nacionales donde se ilustra el imaginario de
la nacion desde una concepcién nueva de la historia narrada desde lo
popular, llamado intrahistoria (conocido entre nosotros por la concepcion
de Unamuno) donde narra el efecto de la guerra y la invasion francesa y
otros episodios posteriores en varios lugares de la geografia nacional.
Segun Tierno Galvan, Galdos crea asi sus Episodios Nacionales: “a través
de la novela, narr6 Galddés la historia contemporanea de Espafna
ateniéndose con sorprendente veracidad a los acontecimientos histoéricos
en cuanto tales. (Tierno Galvan, 1979).

Sin embargo y todavia actualmente la critica considera a Galdds
como un precursor de la imagen de la nacion, anticlerical y relativamente
liberal, cuando en realidad la representacion de la situacion de la mujer y
especialmente de la mujer del “cuarto estado”, es decir la clase
trabajadora, no es mas que tangencial.

No ha sido sino hasta el momento en que la critica anglosajona ha
resaltado su representacion de ciertas mujeres abocadas al desastre e
incluso su crudo retrato de privilegiadas como Jacinta, que ha
considerado esta representacion como unos escritos fuera de lo comun.
Sus heroinas son vocales a la hora de revelarse y no les importa jactarse
de ello como hace Fortunata al burlarse del desafortunado Rubin, como
hacen Micaela e Isadora ademas de toda la larga retahila de victimas que
aparecen en otras de sus producciones. Para Jo Labanyi, la investigadora
britanica que lleva decenas de afios poniendo al dia la critica literaria
sobre la mujer en Espafa, resulta frustrante como tantos estudiosos
califican a Galddés como el mejor escritor espafnol desde Cervantes, motivo
que repiten ad nauseaum, centrandose en sus andanzas por Madrid como
si tuvieran alguna relevancia, a parte de lo que él pudiera encontrar para

poder recrearlo en sus novelas. Labanyi comenta:

My main motivation for putting this collection together has been an
increasing discomfort at what has been a general conservatism at
Spanish studies when compared to the adventerousness of that at
the English field or even at that of Latin America.
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Relata que siempre que ha tenido la posibilidad de ensefar a Galdds
conectado con los intelectuales de su época como Zola o Balzac, y
considera que la atraccion sobre sus lectores surge por la pertenencia del
escritor canario al grupo de intelectuales esperanzados con la revolucion
de 1868 llamada “La Gloriosa” que fue un momento de renacimiento
donde deshacerse de poder de la iglesia y poder incorporarse a Europa.
Ese grupo del 68, formado por Rosalia de Castro, Alarcon y el mismo
Galdds entre otros, fracasa en sus aspiraciones y es en este momento en
que parecen adoptar un cinismo descreido, algo que comparten con la
también desilusionada Almudena Grandes. A pesar de ello, es en este
momento cuando Galdds y otros autores deciden optar por una estrategia
feminizante, es decir, narrar la situacién politica a través de la vida
cotidiana en la que paraddjicamente halla tantas heroicas abominadas. No
escribe para unas mujeres analfabetas en un 78, por ciento sino porque
éstas son las victimas del cuarto estado que mas padecimientos han
sufrido.” (Labanyi 34)

Inspirandose en estos retratos femeninos y en la representacion
amarga que Galdds realiza en los textos citados, Aimudena Grandes, toma
el cetro y ejerce de escribana de muchas mujeres en el limbo de la
historia, pero ninguno tan aterrador y rechazado como el caso de
Rodriguez Carballeira. Tal y como narra ella misma en su novela La madre
de Franskenstein, Aurora ni se inmuta al aceptar ser la asesina a sangre
fria, después que su hija le hubiera comunicado que habia decidido
instalarse en el Reino Unido donde su carrera tendria mucha mas salida. El
suceso en si forma parte de los temas tabu de la intrahistoria. Al igual que
las locas, desalmadas, prostitutas y rebeldes que aparecen en el libro de
Akiko Tsuchiya Desde Clarin a Pardo Bazan, Aurora se convierte en la
asertiva vengadora de todas sus procuradoras con la diferencia que ella
no se quiebra ni se hunde y si acaso durante un tiempo parece mansa, no
es sino por el régimen de tranquilizantes y anti convulsivos a los que la
someten los nuevos gurius de la salud mental con toda su escuela
cientifica nordica y todas las variantes de drogas disefiadas desde los
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afios treinta para seguir controlando la poblacién, aparte del todo el
beneficio que de tales puedan derivarse.

Al igual que Galdds, Aimudena Grandes se inspira en estos episodios
para narrar la intrahistoria de la gente comun, antes, durante y después de
la guerra civil espanola y crea personajes que transitan en varios de sus
libros utilizando hechos histéricos para crear todo un universo narrativo
alrededor. En este sentido, utiliza la intrahistoria que conocemos por
Unamuno remitiendo al método de Foucault para analizar la historia y los
dispositivos del poder, buscando un hecho anecdético no cotidiano y no
reflejado en la historia oficial para derivar todo analisis del poder y contra
poder, como la historia de Herculine en la Historia de la Sexualidad, o
como narra los castigos ejemplares escenificados por la monarquia
absoluta para tener a la poblaciéon sometida.

En este articulo, me centro en el paralelismo existente entre la
narrativa de Pérez Galdds y Almudena Grandes para mostrar como la
escritora utiliza un tema recurrente en Galdods, la locura, y especialmente la
locura femenina para ilustrar como los espacios de control y represion,
especialmente en lo que atafe a las mujeres, surgen a partir del siglo XIX'y
se recrean y renuevan sin perder su capacidad de pandptico, es decir de
hipervigilancia incluso desde los mismos seres que lo habitan.

Asi como en Fortunata y Jacinta se narra el impacto de “La Gloriosa”
en la burguesia de Madrid, la literatura popular y los medios (periddicos,
semanarios) y especialmente en lo que él denominaba “el cuarto estado”,
La madre de Frankenstein de Almudena Grandes narra el impacto de un
hecho criminal que sucedié durante la Segunda Republica y que se
convirtid en el caso mas extrafio y comentado de la cronica negra
nacional, ocupando multiples portadas por su morbosa atracciéon y
sensacionalismo. Grandes, como ya hiciera Galdds, narra los castigos que
sufre Aurora en el manicomio, como la destrucciéon de sus mufiecos con
genitales o la prohibicién de acceder a libro alguno. Para ficcionalizar
estos sucesos, y Grandes investiga la Historia, pero sobre todo las
hemerotecas, las revistas populares de sucesos o de sociedad
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adentrandose lo mismo que Galdds en un inconsciente colectivo creado a
base de anécdotas, oralidad, chismes escritos, recuerdos y grabaciones
cinematograficas de la época.

El suceso fue el asesinato a sangre fria de Hildegart Rodriguez, joven
parlamentaria por el partido radical quien muridé asesinada a manos de su
madre Aurora Rodriguez Carballeira. En la novela un joven psiquiatra, hijo
del abogado defensor de Aurora (a partir de aqui la llamo Aurora) vuelve a
una Espafia con un panorama, especialmente el psiquiatrico, desolador;
con rivalidades entre supuestas eminencias psiquiatricas y practicas
derivadas de los estudios hechos en Alemania y exacerbados durante el
tercer Reich, donde la cuestién genética servia para clasificar individuos,
el mismo Vallejo Najera consideraba el ser comunista o socialista como
una tara mental. Este joven médico trabaja en el manicomio de
Ciempozuelos, donde trata a la homicida, a quien consigue conocer y en
cierto modo comprender. EI manicomio donde habita el padre de Isidora
en La Desheredada o el inclito Max Rubin en Fortunata es casi igual al que
habita Aurora, ‘la madre de Frankenstein’ a pesar de que haya pasado casi
un siglo. Otras féminas de Galdos se encuentran en otros lugares de
castigo, como el convento o la prision. Galdds dibuja a las mujeres como
victimas del discurso decimondnico del angel del hogar, y si no son
angeles al modo que la burguesia espera, son monstruos. Como
monstruos me refiero a los seres, en mayoria mujeres, que se producen
fuera del discurso dominante y por lo tanto van adquiriendo atributos de
monstruo. La misma Fortunata, la bella prostituta enamorada, posee
cualidades de heroina, pero el objeto de su amor Juanito Santacruz, no es
sino un atisbo de revolucionario inmaduro y a causa de este error se
produce toda su caida. Hacia el final de la novela leemos como Fortunata
(irébnico nombre para su infortunio, uno de los guifos de Pérez

Galdds a su incansable ausencia) no para de repetir en su delirio
“Soy angel. Soy un angel”, imagen que refuerza su terror al ser desterrada

de esta etiqueta.
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Tras el hilo

¢ Por qué el titulo de la novela de Grandes hace alusién al monstruo
mitico de Frankenstein si ni la novela de Mary Shelley ni ninguna de sus
versiones en la cultura popular aparece en el libro? A primera vista la
respuesta es facil. Todos conocimos la figura de Frankenstein a partir del
cine o la cultura popular y lo asociamos con la imagen hollywoodiense
interpretada por Boris Karlof y por lo tanto es facil pensar que esta madre
engendrara un monstruo. Sin embargo, la figura de Hildegard, la hija
programada para ser una genio desde su infancia no resulta
particularmente monstruosa a pesar de su evidente precocidad y agencia.
El monstruo es la madre que la mata al no poder soportar que su creacion
tenga agencia propia. En la novela Frankenstein de Mary Shelley, el
endiosado Doctor Frankenstein, confundido por sus lecturas de Paracelso,
Nostradamus y otros alquimistas es el personaje que rompe el orden
natural engendrando una criatura desde un laboratorio. Aurora, también
influida por Nietzsche, Saint Simon y otros, se eleva por encima de los
demas humanos y crea una hija sin ninguna otra influencia que la suya.
Ambas historias ilustran en cierto modo el mito de Fausto o Lucifer que
desafia a Dios en su sapiencia.

Aurora, en La madre de Frankenstein, también se convierte en un
monstruo real desde joven. Soltera, leida, independiente y feminista
decide, como el doctor Frankenstein, convertirse en padre/madre y tener
un hijo que redima a la humanidad. Influida por Nietzsche, Proudhon y los
socialistas utopicos, decide concebir un hijo ilegitimo, una criatura que
redima al mundo. Recordemos que en su delirio mesianico también el
doctor Frankenstein decide “concebir” un sujeto nuevo, creando asi un
monstruo nacido sélo de un padre, el propio doctor, sin ayuda de mujer
alguna. Aurora concibe un hijo con un marino mercante al que conoce
informalmente para finalmente dar a luz una nifia a la que llamara
Hildegart, que significa “jardin de sabiduria” con lo que al nombrar a su
hija ya da clara cuenta del papel que otorga a la recién nacida. En este

caso, como El doctor Frankenstein, Aurora, al parecer desbordada por
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unas lecturas mal digeridas, se eleva a la categoria de creadora, un ser
divino, una especie de Dios. En cierto modo se asemeja al mito popular de
Satan quien desafia a Dios y arrogantemente crea un ser superior.

En este mito, Satan es castigado por su vanidad y arrogancia y
Aurora, incapaz de ver como su criatura toma sus propias decisiones y se
independiza de su madre, prefiere verla muerta antes que fuera de su
control. En este sentido es parecido a la historia de Frankenstein quien
después de ver el resultado de su creacién y desafio al conocimiento

comun, desata una batalla para acabar con su criatura.

La reclusion de las mujeres y los espacios cerrados.

Estos espacios tan comunes en Pérez Galdds, como el manicomio
de La desheredada, los centros de rehabilitacion de conducta para las
mujeres ‘perdidas’ como las Micaelas en Fortunata y Jacinta, o la prision
en Miau, La de Brincas o La desheredada, son un modo del pandptico de
Bentham tal y como lo describe Foucault, es decir un lugar donde todos
controlan y donde todos son controlados, un lugar desde donde se
observan los espacios de libertad.

Desde 1934, condenada como una Medea de la Segunda Republica,
Aurora es recluida en Ciempozuelos donde pasa la guerra civil. La novela
narra como aquel fue para ella un tiempo de relativa libertad, sin recibir
inyecciones ni controles y ella sigue convencida de sus motivos y
empefada en liderar otro simulacro de revolucion con otras criaturas, esta
vez unos muiecos hechos con cojines que ella afirma y convierte en
hiperrealistas, al crearlos con su sexo expuesto a la vista de todos y a
modo de adorno. Como trabajo extra se dedica a educar a la hija de los
celadores del hospital a la que después acusa de seductora del doctor. Y
sin embargo no cesa de repetir:

“Las mujeres se pierden por el sexo, pero a mi ningun hombre me ha
hecho sentir nada de la cintura para abajo. De ahi proviene mi fortaleza.
Cada vez que él entra por la puerta, mientras hago que escucho a la

mosquita muerta, me pongo en mi postura de pensar.” (Grandes 73).
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Su absoluta seguridad y convencimiento de haber nacido superior la
hace aparentemente invencible, calibrando teorias conspiro-paranoicas en
su contra. Al igual que Isadora o Fortunata, Aurora, la redentora de su
género, delira como método de evasién de su propia realidad
convirtiéndose asi en la narradora de su propio relato. Como los
personajes de Galdds a los que se la compara, manifiesta su demencia en
la imposibilidad de dudar. Comparte con ellas el aislamiento y la voluntad
de escapar de la realidad y enfrentarse a su verdad. Sin embargo, en su
caso, su fuerte personalidad y su carisma la convierten en un personaje
fascinante por momentos. Se erige en la demente oficial de la Republica
de un modo en que Grandes crea un personaje producto de su época al
igual que sus acdlitos lo fueron de la suya. Nacida en un momento de
firme creencia en el progreso y la emancipacion de la mujer, absorbe unas
ideas que no se ve capaz de digerir lucidamente y en su juventud y
fanatismo se obsesiona. En su afan cientifico de control podriamos decir
que crea nuevos dogmas criando a su hija con una voluntad mesianica
que, al ser llevada al limite, destruye todo lo que le rodea. Su hija estaba
entrenada para una accion superior y al rechazar ese destino sale del

control que ella le impone a modo de Dios sobre sus discipulos.

Nuevos mapas de la locura

Desde la hidroterapia, y el aislamiento del siglo XIX, hasta el inicio de
la farmacoterapia en los afios cincuenta del siglo XX, los mapas de la
locura han variado, especialmente en lo que afecta a las mujeres con el
triunfo absoluto de la farmacologia o la supuesta terapia y la actividad
quirdrgica, pero la voluntad del poder siempre es, entre otras muchas
cosas, la voluntad de normalizar y legitimar los discursos de ciertos
grupos como es el caso de las mujeres o del “cuarto estado”. En este
texto, me cefiiré a dos novelas de Galdos donde se representan los
manicomios decimonodnicos, y el descenso a la sinrazén del personaje de
la joven desheredada, Isidora Rufete, que a partir de un relato de su padre

ingresado en el manicomio se cree descendiente de la marquesa de
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Aransis y por lo tanto heredera de sus bienes. Su belleza y su porte dan
credibilidad a su demanda y se juega con la intriga durante casi toda la
novela. Segun Jo Labanyi, esta trama da pie al autor para estudiar en
profundidad el desastre causado por un orgullo y una mente hiperactiva en
su fantasia. EI camino que va desde La desheredada (1881) hasta La
madre de Frankenstein (2020) nos permite escribir estos mapas de la
locura a menudo situados desde el poder, para controlar y vigilar ciertos
discursos que se salen de la norma imperante.

En el inicio de La desheredada, el lector lee sobre distintas técnicas,
la hidroterapia a la que someten a Rufete en el manicomio de Leganés, y
en la novela de Grandes la utilizacion de la clorpromazina como
anticonvulsivo y tratamiento para la esquizofrenia y otros tipos de
alienacion. Sin embargo, como el mismo protagonista de la novela de
Grandes, el doctor Velazquez explica en sus mondlogos interiores y en su
discurso indirecto, los poderes en la Espana del pleno franquismo son
muy distintos de la Suiza de donde viene. Desde el principio, el lector se
ve inmerso en las batallas psiquiatricas del momento, un escenario donde
existia una gran rivalidad entre dos supuestos eminentes psiquiatras y sus
teorias. Al mismo tiempo, tampoco existia una gran voluntad de facilitar el
bienestar de las enfermas, considerando innecesaria la investigacion sobre
supuestas afecciones “femeninas” como la histeria o la melancolia
(depresion) y se consideraba un despilfarro de dinero el dedicar fondos a
que las “locas” pudieran curarse y llevar una vida normal. Debemos
recordar que las ordenes religiosas tenian gran parte del control sobre las
instituciones médicas del momento y por lo tanto la solucién cientifica no
era la mas aceptada.

En La desheredada, el lector se encuentra con una escena en un
manicomio en la que se entra sin previo aviso. Poco a poco nos damos
cuenta de la anomalia de la situacién cuando encontramos a Rufete
recibiendo una cruenta sesién de hidroterapia helada, administrada
brutalmente. Rufete cuya disolucion mental se plasma en su propio
dialogo consigo mismo y con los celadores, convence a su hija Isadora de
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que es alguien extraordinario: la hija ilegitima la Marquesa de Aransis. Su
hija constituye un sujeto de deseo para los hombres. Segun Akiko
Tsuchiya, el tema del deseo femenino generaba grandes ansiedades en el
contexto de la época ya que la mujer no podia desarrollar nuevas
identidades no tradicionales y si esto sucedia, solia ser castigada vy
clasificada como monstruo, en el espacio controlado del convento, el
manicomio o la carcel. Isadora sufre un castigo naturalista digno de las
novelas de Zola, su hijo nace con hidrocefalia y entra a formar parte de los
‘no aptos’ genéticamente mientras Isadora va descendiendo
paulatinamente a distintos espacios de control, un amante rico, un amigo
que le brinda proteccién interesada y finalmente, la prisidon. Su desviacion
de la norma la lleva a aceptar la prostitucion en la calle mientras parece
disolverse en el espacio. La novela parece segun Debra Castillo una
metafora sobre la maquina disciplinaria que regula cuerpos y discursos.

El personaje que resulta interesante desde el punto de vista de la
locura como enfermedad femenina y feminizante es Maximiliano Rubin en
la novela Fortunata y Jacinta. Max Rubin es farmacéutico y esposo de
Fortunata, sefialado por su otredad como de origen criptojudio, una
manera de construir el personaje como alienado desde pequefo, destaca
como rara avis académica de la que todos se burlan, poco a poco va
aislandose del mundo y construyendo una particular mistica interior en la
que confluyen las tendencias de la época: positivistas y materialistas. Se
casa con Fortunata y es burlado por la misma, a causa de su obvia
impotencia. Max Rubin es el personaje que representa como ser como
una mujer es peor aun que ser una mujer, siguiendo la afirmacién de
Gilbert y Gubar en su ensayo sobre el personaje de Heathcliff en
Wuthering Heights: emasculado, incoherente y burlado termina

dirigiéndose al manicomio como otra de las victimas de control social.

Debate Vallejo Najera - Lopez Ibor
Segun cuenta la misma Grandes en la La madre de Frankenstein,

existia una gran rivalidad médica entre supuestas eminencias
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psiquiatricas. Muchos psiquiatras habian estudiado en Alemania y Suiza,
donde el estudio farmacoldgico estaba muy avanzado, pero que también
habia sufrido una importante influencia de las politicas practicadas
durante el Tercer Reich, donde se utilizaba la farmacologia para la
poblacién militar indiscriminadamente y donde los médicos que no
practicaban las politicas genéticas proclamadas por el tercer Reich eran
depurados. En la novela se describe la rivalidad entre Vallejo Najera,
préximo a las politicas racistas del Tercer Reich, quien clasificaba a los
comunistas y socialistas como genéticamente inadecuados, y Lépez lbor,
al parecer un personaje perteneciente al Opus Dei y cercano al delirio
religioso. Su consagraciéon como eminencia y fundador de la clinica se
debidé en parte al poder de ‘La Obra’ durante los afos cincuenta en el
gobierno de Franco. En el circulo de poder cercano al dictador se habia
ido reduciendo la influencia de los miembros de la falange en su mayoria
germandfilos y cercanos a las tesis racistas del Tercer Reich y se habia ido

infiltrando una nueva. Segun Tereixa Constela escribe en El Pais:

De la mano de la parricida que crea mufecos de trapo con genitales
y vellos pubicos, Grandes se adentra en la psiquiatria espafola,
donde pugnaban dos pesos pesados, el coronel Antonio Vallejo
Najera y el miembro del Opus Dei Juan José Lopez Ibor, dispuesto a
curar la homosexualidad con lobotomias.

Vallejo Najera era un psiquiatra eugenista que durante la guerra
escribié tres libros sobre la posibilidad de mejorar la raza hispanica
mediante la eugenesia. La diferencia con la eugenesia nazi es que al ser él
un catolico ferviente, no era partidario de las esterilizaciones. Sin embargo,
establecié que el marxismo era una debilidad genética asociada con la
enfermedad mental que habia que extirpar para que Espafa volviese a ser
una nacién fuerte. German Velazquez, el psiquiatra de ficcion que regresa
de la aburrida y democratica Suiza a la Espana franquista, descubre que
una dictadura es también un lugar donde las decisiones — y sus

contrarias—se toman sin explicar nada. Velazquez llega a Ciempozuelos,
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el complejo dedicado a enfermedades mentales mas grande de Espafia,
donde se aposto por la laborterapia desde antes de la guerra, para dirigir
un ensayo clinico sobre la clorpromazina, el primer narcoléptico que mitigd
los efectos de la esquizofrenia, la llamada ‘cuarta revolucién psiquiatrica,
como recuerda Grandes y se convierte en el médico de Aurora vy, junto a
una ficticia auxiliar de enfermeria llamada Maria Castején, en uno de los

pocos profesionales que busca el bienestar de la paranoica Aurora.

La disolucion y la Resistencia

La diferencia entre los locos internos de Galdds, con su falta de
agencia y entrega a la marginalidad cuando los delirios desaparecen y la
ambicion y la realidad son cada vez mas distantes, radica en los distintos
modos de vigilancia y control que surgen de ellos. Es el terrible destino de
los personajes de Galdds, mujeres o hombres impotentes, emasculados y
feminizados es su absoluta deshumanizacion, en cierto modo también
impuesta por las ideas genéticas imperantes. Isadora puede permitirse
sofnar porque es bella y adquiere ciertas destrezas sociales como el gusto
en el vestir, un detalle resaltado en la narrativa de Galdés con sumo
detalle, con lo que revela la dominancia del fetichismo de la mercancia y la
aspiraciéon de muchos personajes con deseos de movilidad social a partir
de la moda, lo sartorial y el consumo. En este caso Isidora actia como
Madame Bovary enfocandose en la apariencia de lujo como un pasaporte
para entrar en los circulos de privilegio. Pero como dice Tsuchiya no hay

forma de salir del circulo:

Many marginal subjects - be they madmen and madwomen,
prostitutes, adulteresses, beggars, vagrants, or hysterics — populate
the pages of realist fiction by Galdds, Clarin, Pardo Bazan, and
Palacio Valdés. Women such as Galdos’s Fortunata, Isidora Rufete,
Tristana, and Mauricia la Dura; Clarin’s Ana Ozores and Emma
Valcarcel (Su unico hijo); Pardo Bazan’s Amparo (La Tribuna), Asis
Taboada (Insolacion), and Feita Neira (Dofia Milagros and Memorias
de un solteron); are all in some way deviant with respect to social
norms. Very few are the female protagonists of the nineteenth-century
novel who actually embody the norm of bourgeois femininity. Even
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women who might, at first, seem to embrace such an ideal - Maria
Egipciaca in Galdés’s La familia de Ledn Roch, Lina in Pardo Bazan’s
Dulce duerio, and Marta in Palacio Valdés’s Marta y Maria, to cite only
a few cases - find ways of resisting this ideal through mysticism,
hysteria, neurasthenia, and other bodily disorders. Moreover,
manifestations of gender deviance in the fiction of the period are
hardly Maxi Rubin (Fortunata y Jacinta), Maximo Manso (E/ amigo
Manso), Francisco de Bringas (La de Bringas), and José Maria Bueno
de Guzman (Lo prohibido); Clarin’s Bonifacio Reyes (Su unico hijo)
and the acolyte Celedonio (La Regenta); Pardo Bazan’s Julian Alvarez
(Los Pazos de Ulloa), Mauro Pareja (Memorias de un solterdn), and
Silvio Lago (La quimera); Father Gil in Placio Valdés (La fe) — the list
goes on. (Tsuchiya 76)

Para Isidora, su suefo aristocratico se diluye con su persona y su
caracter poco a poco. Tiene un hijo que padece hidrocefalia, como
evidencia de que las teorias naturalistas que influyen a Galddés se
proyectan en la historia y las condiciones genéticas del cuarto estado. De
este modo muestra Galdés la influencia del positivismo y un pre
materialismo dialéctico en toda la trama. Con estos hechos Isidora, cada
vez mas apegada a su delirio, se impone una realidad a base de hechos
cada vez mas naturalistas, hacia los que Galdds parece inclinarse cada
vez mas por las teorias de Emile Zola sobre el determinismo materialista.
No hay salida para el cuarto estado, pero sobre todo para los miembros
de los margenes y la periferia. Las ‘alas’ de Isidora son su derrota y su
condena. La locura de la Aurora de Grandes, a pesar de estar muy
influenciada por los escenarios galdosianos, parece no poder con ella. Su
trastorno es su constante mondlogo interior y su delirio de grandeza que
ejemplifica cuando actia ante sus interlocutores y pone su ‘postura de
pensar’ con la que ella supone que intimida a quienes la observan. En
cierta manera es como un anhelo de la resistencia que Aimudena Grandes
siempre proclamoé en sus narraciones y entrevistas. Aurora se convierte en
congjillo de indias de las drogas de moda, sin embargo, parece que, en
este caso, a pesar de ser un elemento de control, tiene un efecto positivo
para las internas, y varias pueden salir del centro. Sin embargo, Aurora se

encuentra feliz en el sanatorio porque tiene su confianza intacta, cuando
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recuerda hablando de su hija “su inteligencia era un reflejo de la mia, un
producto de mi misma...” La nueva medicacién y el doctor Velazquez y
una alumna educada por ella que la ayudan en sus conversaciones, y
cuando recuerda a su hija vuelven a aparecer sus toques de Dr.
Frankenstein:

“Eso tampoco lo entendieron los médicos, ni el abogado, ni el jurado,
nadie. Porque Hildegart era especial por su misma inteligencia nada mas”
(239) [...] Y su delirio sigue con German: “;Quién es? Un psiquiatra dice y
debe serlo por como habla. ¢Quién lo envia? A lo mejor el presidente de la
republica no me ha olvidado. ¢Le habran mandado los rusos? Sera eso.”
(Grandes 238)

Aurora, al contrario que la protagonista de La desheredada, no se
desdibuja, sino que se muestra asertiva y ademas defensora de su género,
siempre abogando por su superioridad como mujer, hablando de los
hombres de esta manera: “Tontos, inutiles, que tio mas imbécil y pensar
que lo admitimos en la liga de la reforma sexual”.

Aurora se siente mejor con la clorpromazina, pero nadie le quita su
agencia, ni su orgullo, ni siquiera durante los afos de la guerra y la
posterior imposicidén de un equipo médico religioso al que desdefa. En su
caso, la locura de Aurora no presupone la destruccion de la mujer. Segun
Gibert y Guber en The Madwoman in the Attic, 30 years later, la pérdida e
incoherencia del discurso femenino surge cuando no existen palabras para
expresarse. Como la mujer no ha creado un imaginario de emociones o
realidades muchos de sus ideas y sensaciones especialmente en el siglo
XIX, no encuentran palabras para expresarse. Es lo que le ocurre a
Maximiliano Rubin en Fortunata y Jacinta o a Isidora Rufete en La
desheredada. Estos personajes no estan representados en el sistema
lingUistico. Maximiliano, es un ser emasculado a causa de su evidente
impotencia e Isidora, a pesar de sus deseos de construirse como
aristécrata, es una mujer cada vez mas desamparada, una especie de
prostituta de lujo aferrandose al consumo continuo. Todos estos sucesos
debilitan su personalidad y los hacen susceptibles a la sin razén. El
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personaje de Aurora, sin embargo, como resistente, feminista y
superviviente produce fascinacion porque parece no importarle el mundo.
Al final del libro tiene una pequeia infatuacién con el doctor Veldzquez y
es en este momento en que se debilita, su enfermedad se manifiesta y
comienza a sangrar. Ella se autoconvence de que el motivo de su
sangrado es un retorno de su menstruacion y fantasea con repetir la
historia escogiendo al doctor como padre de su criatura. Piensa en volver
a engendrar un hijo como hizo con Hildegart, convirtiéndose en la mejor
pedagoga. Sin embargo, su supuesta menstruacion no es sino un cancer
que acaba con su vida, su triangulo Hildegart-Frankenstein y la nocién que
pasara lo que pasara volveria a hacer lo mismo, volveria a ejercer un
control maximo sobre su sobrino, a explotar a su hija y a reivindicarse

como la “salvadora de la humanidad”.

Conclusion: Resistir es vencer

Estos nuevos mapas de la locura que comienzan con soluciones
como la clorzomoprina contindan estando presentes en los discursos
actuales de tratamiento de la enfermedad e inician una nueva era de
control sobre los ‘cuerpos desviados’ como los denomina Tsuchiya.
Dejando aparte lo beneficiosa que fuera la clorpromazina para las
pacientes, al igual de como de beneficiosa haya sido cualquier otra droga
farmacéutica sobre cuerpos enfermos, estas sustancias también se
convierten en elementos de control. La sedacién incontrolada instala en la
comodidad a muchos profesionales y puede ejercer como dominio sobre
la voluntad e independencia del paciente. El episodio de La madre de
Frankenstein prefigura el paso del control de la locura y por lo tanto del
espacio relacionado con lo permitido desde la iglesia y el discurso médico
terapéutico al discurso soélo quimico, y las afectadas de La madre de
Frankenstein son las primeras beneficiadas. Sin embargo, en la imagineria
del franquismo, sigue estando presente la presencia de la iglesia y el
rechazo a una imagen desviada de la femineidad sin dolor alguno. Mas

bien al contrario, si el régimen acepta a la mujer desviada y a los cuerpos
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marginales es para que se integren en los espacios de castigo con pena y
dolor. Para que se conviertan en plafiideras dolientes o angustiadas
sufridoras. Una mujer sana y equilibrada con una medicina no responde ni
a la imagen de Néjera ni a la de Lépez lbor, tan catdlicos en sus
clasificaciones. Por ese motivo el tratamiento se interrumpe, se dejan de
invertir fondos y las enfermas vuelven a cohabitar en los espacios de
represion hasta hace relativamente poco. Aurora fallece de cancer y el
doctor Veldzquez es apartado del estudio. En conclusién: la Espafa de

Franco no hay lugar para los rehabilitados.
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MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO
POR ALMUDENA GRANDES

Maria Castejon Leorza
Novelista

Conferencia sobre Malena es un nombre de tango
de Almudena Grandes
por Maria Castejon Leorza

https://www.youtube.com/watch?v=dTmGwgMbijfQ
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https://www.youtube.com/watch?v=dTmGwqMbjfQ

POESIA
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ViA CRUCIS UCRANIO.
ELEGIA, REQUIEM, RITO, HECATOMBE

José Luis Molina
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola

Cristo yacente (acuarela) José Antonio Ruiz Martinez, IZMA.

Desconozco como habran reaccionado los poetas espanoles, los
norteamericanos, los del mundo, o los de Lorca, igual da, ante el contexto
de esta guerra de desnazificacién que, sin embargo, oculta otros intereses
-¢litio, aplastamiento religioso, linglistico, humano, soberbia y frialdad de
un satrapa?- desde el punto de vista politico, social, artistico y, sobre
todo, literario, poético. Esta guerra de Ucrania posee un radical deseo de
destruccién frente al canon moderado que parecia consolidado en Europa.
Sera una guerra posmoderna. Pero el artificio militar, mas sofisticado si
quieres, es el de siempre: mortal.
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LA NOCHE DE LAS VELAS: Lianto femenino a la Virgen de los Dolores.
© Fotografia Alejo Molina

Cuando acabe esta pesadilla, o ahora mismo tal vez, se hace
imprescindible una reconstruccién de los valores civicos, un rearme moral
de la sociedad. La poesia, sin duda, debera recoger angustias y
obsesiones subsumidas, y gestionar un nuevo lenguaje ante una situacion
nueva, pero muy parecida a un genocidio, a un holocausto. Y, sobre todo,
un nuevo enfoque para situaciones como esta que se pueden -se van a-
repetir.

Si no sucede asi, me atreveré a pensar que ni siquiera se reacciona
ante acontecimientos que no son contestados por los que se denominan
‘progresistas’, que tampoco atraen a los independientes ni a los
independentistas, ni a los que, so capa de ideologia, carecen, al menos,
de un sentido de lo solidario, de lo humano. Iba a decir de lo humanista.
También desconozco cémo han reaccionado los transhumanistas, el
feminismo progresista, los transgresores y los sectores 'oprimidos'. Pero
cada uno esconde sus mentiras donde y como puede. Quiza, segun
escribié Joseph Brodsky (1940-1998), «es mejor vivir entre tinieblas». Claro
que ese verso tenia en su poema otro sentido mas luminoso. Yo deberia
haber escrito, quizad sea mejor vivir entre tinieblas, como diria un cinico.
Pero siempre hay una luz, una solucién, una manera de estar, que te
dignifica como hombre. O como mujer, para que no se enfaden los
feminismos.

275



12 estacion. Indignacion.

Solo un destello es suficiente para sefialar

el sendero que, a su luz fugaz -fugifera-, se vislumbra

como tarde de esta primavera, desnuda aun,

hecha soledad en esta tormenta de fuego y sangre

en Ucrania. Asi se mece el arbol blanco y sepulta

el dolor que el fanatismo siembra sobre la Ultima nieve,
que inquieta el sensible corazéon de quien,

con estupor, lee el ultimo parte de una guerra

que nunca debid iniciarse, vieja y puta Europa.

jPutivieja, ve yal: acude, corre, vuela en su ayuda,

traspasa la alta sierra, ocupa el llano, no dejes a la bestia

correr por el altozano, que rauda regrese a su lindero.

22 estacion. Verglienza repetida
Sopla un vientecillo aromado de dolor suave.
Parece un vuelo de mariposa sobre la flor del azafran,
un suspiro esparcido por el agua silenciosa
de este momento. El monte esta oscuro, tapado
por esa grisalla de abedul detenida sobre la cima
del perfume de lo perplejo. No suene a muerto
la campana: asusta al pavo real de vuelo docil,
de grito convulso,

sin compana, que hace su rueda ante el paisaje.
Mientras, esperamos los ruidos de la guerra,

los rezos de las merlas,

los saltos de los ciervos,
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los llantos de los lagartos

cuyas lagrimas florecen, mientras la tarde
se viste de seda y soy, a la puerta del suefo,

ancora que se sumerge,

relampago que rompe la paz del jardin.
Alguien acude al oratorio
mientras sigo ocupado escuchando los mismos
lamentos que en un dia aciago llenaron el cielo
de Beirut, de Alepo y de tantas ciudades nobles

quemadas y arrasadas para gozo del Nerén de turno.

3?2 estacion. Impotencia.
Acabara mi vida sin saber muchas cosas,
innecesarias posiblemente. Quiza sea la primera
entender quién soy para conocerme.
Mas quedan otros mundos no visibles para mi
cuyo canon se asienta en un pequefo rincon,
el del arpa dormida, por ejemplo.
Es el lugar de las cosas posibles.
¢ Qué hubiera hecho de ser hoy ucranio que sufre?
Nada se sabe hasta que llega ese lenguaje sin éxito,
porque solo soy un l6brego peldafio que corona
algun que otro espacio de moda sin llegar a la elegancia,
de deporte,
de musica espontanea.
Eso sucedié cuando el futuro

estaba entrando en la soledad de la cultura anonima,
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la que se esconde en una chabola
desde la que la vida tiene otras perspectivas,
otro cauce participativo,
otra realidad aunque sea vulgar.
Asi que, cuando pusieron el pasaporte en mi mano
y me empujaron hacia el paquebote, ya sabia yo
que conmigo venia tanta discriminacion como odio
cabe en un bolsillo, esperando sacar brillo
a las cuatro monedas que en él estaban presas.
Los puentes tendidos no eran alianzas nobles.
Eran un lugar por el que se cruza perseguido
por el frio sarcasmo que deja bien claro

quién si y quién no es hijo de Dios y heredero de su gloria.

4° estacion. Muertes indebidas.

Ahora parece que acaban ya las tarde invernales.

Estan oscuros los limites impuestos por los negros crespones
que soportan las cruces del parque. Son como arboles
semejantes a un claustro desolado. Ando por ese estrecho
camino, echando vaho con olor a café y duelo.

Nadie iba por la orilla, si es que alguien habia salido

al crepusculo destemplado, huyendo de los sucesos

sin inocencia y llenos de sangre coagulada, sangre

civil, lamida por los perros por esos senderos

agujereados como el queso emmental.

Carcomida queda el anima sin dulzura,

como el cielo entrado en la noche que tiene
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atadas las manos. Nacera la ilusion junto a un montén
de ruinas. La muerte queda enterrada
y las fosas estan repletas de hombres sin fusil,
sin vida,
sin nombre.

Muchas cosas perecen sepultadas
bajo la neblina que evita entrarse en los ojos y mirar
asi las manos con agujeros: no son de clavos,

son de balas,

son aberturas
por donde escapd el alma que servia para vivi,

son el hielo
endurecido de un hombre hueco que en su despacho
solitario juega a ser duefio de un mundo que no le pertenece.
Por eso lo arrebata tirando bombas, canonazos, obuses
y proyectiles mortiferos, cohetes teledirigidos
como si fuese la muerte un juego de nifos.
Ese hombre nada tiene en comun con los hombres
que acogen las palomas y besan la paz cada dia
a la hora en la que un poema como este parece
un llanto desconsolado, vacio ya de lagrimas

cuando llevamos sufridas tantas jornadas de guerra.

52 estacion. No me iré de aqui, por mucha guerra que haya.
Qué me va a importar si me miras mientras
me aparto, aparentemente distraido,

de la antesala de los comienzos del dia
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que parece una herida sin sangre,
sin nombre,
sin transparencia,
sin luminosidad,
sin belleza alguna.
Ahi quedo, fuera de esa contemplacion sosegada.
¢ Por qué no parpadeas mientras recojo la hoja
de acanto y me ato a la columna del silencio?
Es una breve soledad tan hermosa que llena un instante
el vacio quiza nostalgico o con la hondura confundido.
No, no me iré a otro mundo mas complaciente que este.
Estoy aqui y quiero ser paisaje, no arrullo,
no sueno,
no rumor,
no sonido.

Aunque haya una guerra desatada por intereses espurios.

62 estacion. No es guerra declarada, pero mueren soldados, personas.
Una mirada tuya es un mundo dentro

de una flor con lagrimas en su corola

cuyas gotas llegan al jardin y alli son quietud.

No saben que hay una guerra por ahi

y que hasta aqui llegan los silbidos de las balas

y los alaridos de los pobres soldados que mueren.

Un dia de estos me haré altar. Alli sera la hecatombe

por tanta gente como yo que también miraba

por la tarde la nieve que blanqueaba el jardin
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tan verde y amarillo, mientras bebian su café
a la orilla de un salmo que sonaba tras la celosia.
Yo rezaré por ti como si fuera hoy el ultimo dia
que el viento se lleva tanta gente

como si fuera otofio
y cayeran las hojas que alguien puso
en la ventana de tu miedo,

en el seno de tu coraje.

7?2 estacion. Oficio inexplicable el de la muerte violenta.
Vivir, amigo Pavese, parece un oficio, joh Cesare!,

pero es una aventura hacia lo desconocido

que se debe vivir a la distancia precisa de todo

lo inexplicable. Porque vendra el dbito

y tendra sus ojos de muerte antigua y violenta.

No todas las cosas exigen nuestra mirada,

solo las que no podemos reprimir, porque

cautiva su belleza o es un camino en el que mejor

no entrar: te conduce hacia ti mismo, interior lagar.
Ahora hay previsién de lluvia y eso encoge

mi corazén que piensa en los que viven en la calle

al abrigo de sus cartones, el frio en los huesos, y

en los muertos en Ucrania tantos dias a la intemperie,
cuanta, cuanta estupida guerra. Suerte si ha habido

y la lluvia ha sido mansa, caladera, como dicen los pocos
campesinos que en el dia son parecidos a los antiguos.
Yo ansio una lluvia como un llanto sobre las hortensias

y sobre los poemas rusos de estos Ultimos dias:
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emborrona la lluvia el escrito conociendo que vivo
porque aun soy capaz de rasgar la pluma y escribir
qué sucede en una oscura tarde lluviosa. No necesito
contarlo porque esas palabras del verso de arriba
permiten que cada uno evoque su lluvia, la que le place,
la de siempre, la que cae mientras los ojos cerrados
piensan en algo lejano donde suena la voz de una muijet,
de una magica que venia de un lugar de culto.
Cuando yo huia de esas voces estando lejos, sabia ya
que, solo regresando, ponia silencio a mi congoja.
Siempre volvia.
Hasta que me quedé enraizado
como un azufaifo,
como una higuera en la rambla,
como una petunia crecida
en una maceta junto al lecho de Bela Hamvas: sonrie, irdnico,
porque parece que la cama es lo Unico que queda del paraiso.
Entonces me olvidé de la lluvia y fui en busca
de la melancolia de las obras tardias.
Después bebi un vaso de vino

y lloré sobre los suefios que ya no son.

82 estacion. Siempre queda un mundo mejor.
Nunca se confirma dénde cae uno muerto,

si en una emboscada fraudulenta,

si en la escalera de una libreria doméstica,

si en la puerta de la farmacia,

si huyendo hacia el refugio cuando suena la alarma

y las bombas comienzan a entonar el salmo
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miserere y el de profundis parece incienso.
iSubvenite, Sancti Dei! jAlégrese el justo!
iVenid, angeles custodios, llevad las almas

de los muertos al lugar sagrado de los inocentes!

Hasta en la emigracién se muere, aun siendo uno
joven y recatado. Entonces nadie sabe qué nombre
poner en un nicho tan vacio como la ausencia
que deja. Un muerto mas sin nadie que lo despida.
Antes de ser tumba andnima, este hombre
sonreia a su vecina de pelo crespo
y larga trenza anudada que ponia sobre el pecho.
Era el final del otofo y se juré regalarle
un floreado vestido de fondo azul claro o lila.
Sucedia en la tarde melancélica cuando el calido
sol dejaba a todos dentro de la casa,
dentro de su silencio,

esperando un canto primitivo,

el dolor del pobre,

el pensamiento sobre la bitacora,

la guerra en la television,
comentada segun el color del partido
que mostraba su punto de vista partidista

y aplaudia -alguno- a los que mas mataban.

Los muertos, ademas del frio en los huesos
y el dafo en los ojos por esa sorpresa

en forma de obus,
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de tiro en la frente,
en la nuca,
ya no tenian que luchar por un mundo mejor.
Nunca pude leer sus nombres que parecian borrados
a pesar de ser unas victimas de esa lucha social
que solo conduce a algunos a la cima

de sus deseos de tapar el hambre de su infancia.

Los otros son echados a una fosa comun
ante el escandalo de los lideres que apoyan
ese llanto colectivo. Las fosas se alinean

en cualquier parte infame, a la orilla

de esos lugares sin dios alguno en el que creer.

9? estacion. Una cancion dentro de cada uno.

Ya no queda casi nada de aquella ciudad a la que quise:
sus callejas recoletas, sus empedradas cuestas
que ascendian hasta ese castillo llave de la ciudad,
pues a ella defendia.

Ahora todo es otra cosa, hasta yo, porque la ciudad
es ya una entelequia para sus habituales. Quizas
sea apropiada para un escenario de cine antiguo,
ahora es poco fértil,

quizéas sea un espacio francamente hostil.

Solo quedan sus colores, sus manos cogidas y,

en medio,

una flor perenne como un amor gastado,

que tampoco permanece en el recuerdo.
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Solo queda un anochecer tras otro,
porque tampoco era nuestra la tierra ocupada,
quizéas hoy ya no sea lo de antes.
Tampoco habia encinas y siempre caia la tarde
sobre aquellos arboles urbanos
a cuya sombra jugabamos los nifios,
a cuya sombra nos resguardabamos
de aquellos sofocos de calor de aquel verano
sin suefnos,
sin encinas.
Y no sucedia nada.
Acababamos de salir de una guerra
segun contaba mi madre,
esa mujer que me mira desde la silla
de su despacho coronado por el retrato de Franco,
a la derecha un calendario en el que no se puede leer la fecha,
sita su foto desolada en una estanteria delante de mis libros.
¢, Qué haré sin ellos en el mas alla?
En ellos paso mi tiempo de silencio.
A ellos regreso en mi insomnio perenne.
Ahora escucho la casida de la rosa y su voz femenina.
Asi tardo mas en buscar las heridas de la guerra en Ucrania
que anuncian, de cuando en cuando, los mandamases del mundo,
mufiecos de trapo ante los intereses dicen que comunes.

Magali Datzira buscaba y encontré lo que solo ella sabe.
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10? estacion. La gloria sera para Mariupol.

iGloria a la Hélade! En ella se hablaba con los dioses de una literatura tan
enternecedora que se convertia en un romantico objeto de deseo. jQué
bello parece conducir a Marpessa Dawn desde los infiernos del Hades
hasta la vida nueva para que fuese feliz al llegar al camastro de Orfeo!
Estaba el dios Pan tocando su siringa -ocurri6 componiendo una samba-,
a la espera, por si él también pudiese subirse al tdlamo y celebrar una
pequefia orgia -tristesse, adieu tristesse-, mientras recorria, avido, el
cuerpo de una Euridice que solo deseaba, en ese momento, subir al
tranvia. jAy, Dionisos y sus alegres entretenimientos!

Mas hoy todo anda desestabilizado. Esa idea de parchear el nudo
gordiano y no detener la mano del dios que mueve la mano que escribe,
como decia Calasso, es algo infame. Pero, aunque garabateo la hoja
blanca y la relleno de mi silencio y de mi atica palabra, no pierdo de vista
cuanto ocurre en el escenario de la batalla. jEh, dios Putin y cuadrilla!
¢, Coémo dirigirme a ti sin pronunciar tu nombre? Como todos los dictadores
del mundo, no deja beber cerveza con tranquilidad. De cuando en cuando,
suenan las alarmas antiaéreas en este rincén del mundo: mafana sera en
otro. jQué triste sonrisa produce que su estulticia sea aplaudida por los
necios que cobran de él un estipendio, sea aplaudida por los necios
poderes en la recamara, por los que llevan las mascaras de la tragedia
(griega) para evitar que se les caiga la cara de verglenza! Cada vez que
escupe el satrapa su odio a la literatura, pone un crespén negro en el
brazo del que antes ha matado de la peor manera que un tipo con esa
frialdad suprema, creyéndose un dios, es capaz de inventar. Hace su
guerra como si fuese su autobiografia, mientras tontos de un lado y
seducidos de otro, mueren sin saber aun que sin esa guerra sus vidas
seguirian en esta su patria terrena, en esta tierra de todos, porque nadie
nunca merece morir de forma violenta por un megalémano que se cree un
dios para decidir sobre la vida y lo que piensan los hombres que no lo
hacen como él. Se ha olvidado de que quien a hierro mata, sin gloria
muere. La gloria sera para Mariupol.

112 estacidn. Los adolescentes de la postguerra.
Si no hubiera aprendido en el aula,

igualmente hubiese leido la palabra

guerra.

La conocia antes de ser escolar

de una escuela de maestros
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sin panorama tedrico.

Salieron represaliados de una guerra

que nunca acabd, no solo cuando se llevaban
veinticinco anos de paz,

sino ahora que hace ya ochenta y mas afos
de aquel Guernica, del Paracuellos aquel.
Tampoco llevé tradicion a la escuela.

Le ofreci mi orfandad y no la quiso.

Solo el mas danado por la represalia
pasaba su mano sobre mi cabeza

de niflo que solo queria cosas y cosas

que eran mis mundos

en el desolado mundo de la posguerra.

Los nifios ucranios desplazados a territorio
hostil, seran siempre nifios de una posguerra
que no llegara a sus padres, aun en la lucha,

o en la fosa comun abierta a la orilla de su pueblo.

Déjame que te diga lo que habla un cuerpo
no nacido para la guerra, para el amor nacido:
«no te podré fecundar cuando nos casemos
porque ahora solo soy un nifo

que esperaba el tren de la salvacion».

Y en ese momento cayé el obus

y se acabd la primavera

y el suefio de amor de una noche de verano.
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122 estacion. Solo los caines generan las tragedias.

Ni siquiera todos los pajaros alimentados
con arena
son negros, son fuertes, son irdnicos.
Ni siquiera esa bandada de pajaros
que aletean por el cielo azul de hoy
pasan frio,
aunque llueva maiz en lugar de granizo.
iQué mundo el de hoy que no veo,
que esta fuera
de mi idea de mundo vislumbrado
desde esta ventana
invadida ya por la primavera
y el fragor de la batalla,
el suefo fragil de abiril,
el vuelo de la oracion
que los angeles cuelgan de su pico de ave!
No es una parabola, son maquinas disefiadas
para matar gente con toda la sana posible.
Son los muertos por la metralla,
los personajes inocentes de la tragedia
o eran inocentes victimas de un cain frio
que muestra su escasa humanidad
a los espectadores que,
en el teatro televisivo de ahora,
contemplan la batalla real
y apuestan unos por los vencedores
otros por los vencidos.

Aqui quedo, alelado, indagando el misterio
cuando duerme el corazon sin nada que lo rodee
de vaho azul, de plegaria entusiasmada.

Las raposas se refugian en sus cuévanos
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asustadas de los ruidos de la guerra:
ellas solo matan para comer, para vivir,

no para exterminar por un placer diabdlico.

Una vez también hubo angeles perversos.

13? estacion. E/ sdtrapa morira maldecido.

Mas alla de ver -contemplar- el jinete de la muerte que comanda el
batallén de la guerra infame, mas alla del aullido severo de las llamas, de
los impactos reales de la metralla que importuna la ultima luz de la tarde,
mas alla del dafo, aparece el daimon implacable, de frialdad de reptil.

Se pone amarrillo el silencio,

se pone monstruoso el suefo,

se pone inquieta la maldad, que se adentra por el sueno y gritay llora,
se pone tan desfigurada el anima

que desgrana un liquido del color de la remolacha esparcida sobre la
ensalada, sobre la callada soledad que esconde la cabeza bajo la
almohada por si evitan asi el ruido de las detonaciones.

Todo esto sucede mas allda de ver -contemplar- el dafo, como quien
contempla -ve- los horrores de la guerra que Goya, sordo, calcaba con
sus pinceladas, cuando aquellos mamelucos fusilaban la blancura de una
paz horrorizada, lo que la violencia de ahora mismo ejecuta, la escasa
sensibilidad que escapa de la poca brillantez de su mano: de aqui somos
nosotros. Y, puesto que aqui nacimos, aqui debemos morir -moriremos-
aunque nos quiten la vida como si no valiese nada.

Ya se acerca, sin que se percate,

la voz de su conciencia pobre a cuyo sonido

los oidos sangran mientras el miedo asciende inexorable.
Entonces conocera que morira maldecido,

sin el honor de la gente de Mariupol.

Hoy hemos retrocedido varios siglos

mientras aquellas bélicas hordas genocidas
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crean el vacio galopando con la muerte a cuestas
por las estepas desoladas camino de Europa.

Hoy mismo ha iniciado la marcha hacia su fatal destino final
el satrapa, porque el corazén de todos ya duele

y se acabd aqui un lugar para él.

¢ Quién le va a socorrer con un vaso de agua
cuando llame a la puerta y, al levantar la mano,

lleve escrita en ella los nombres de los muertos

sin necesidad de uno y otro bando?

Eso es lo que mas dafio hace

a quien, sin ser poeta, mira esto como una barbarie,

y, siéndolo, también.

142 estacion. E/ duerio de la violencia.

Toda la noche oyendo pasar obuses sobre Ucrania...
Siberia solo es una forma de frio que asola Europa.
Alli solo se va por negocios. En esa oficina,

solo se escribe el nombre o nimero de los apresados,
solo se oye el teléfono,

solo una vez al dia entra el sol por una ventana
cuajada de nieve sin flores.

iQué hermosa blanca nieve, tan bella y tan fria!

iQué triste el silencio donde no llega el sol!

Estar tan lejos es un modo de ausencia.

Para comer se puede trabajar en otro lado,

algo mas lejos de la tundra.

Toda la noche oyendo pasar el viento en Siberia...

Pero, cada vez que pasa el tiempo se lleva una flor.
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—En ese lugar pareces abandonada, tu,
mujer sin alcuza,
sin pajaros que picoteen tus recuerdos.

Pasada la noche de aqui, alli ni siquiera amanece.

—Solo los jinetes apocalipticos salen, enardecidos.
Poco piensan en su destino los de raudos corceles

de negras crines, y siembran de muerte y hambre
cuanto a su paso hallan hasta acabar con la semilla

de los ajusticiados sin justicia y de los mismos
mensajeros, muertos también al filo

de los cuerpos despedazados, el miedo escondido

en el alma por si descubrieran mi escondite

y dejaran en mi matriz semen indeseado.

Las hordas vienen de las estepas y desde el despacho
un oscuro ser sefiala con sus nombres todo cuanto hoy,
dia 5 de mayo de 2022, solo es ruina, destrucciéon masiva.
Hoy, ahora, rezo a los angeles que guardan mi sombra.
Mi patria ya no es un lugar florecido de rosas:

los cementerios ucranios no conocen la primavera.

En cualquier lugar donde haya una cruz, hay un muerto.
O cientos.

Los que no desean la cruz son los que quieren abolirla.
Y mienten.

Parece un juego antiguo tantos siglos sin solucion.
Deles Dios mal galardon y después su perdén,

porque no saben lo que hacen, decimos por aqui.
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ORACION FINAL LAUDATORIA

Anoche, dia 9 de mayo de 2022, segun la
COPE, debio morir Katia 'Pajarillo' en la
aceria de Mariupol. Era alegre la cancion
de su despedida. Ahora queda sepultada
en un lugar oscuro a la espera de su
resurreccion eterna.

Desde este ahora de hoy, cuando al pajarillo Katia
le han robado la voz, la voz de la mujer ha ganado
enteros, diria el feminismo, como si cotizase
en bolsa. Mas no: en este bélico contexto vale cada dia
mas una voz de mujer que sabe lo que ha de hacer,
con o sin su funcién de mujer que rompe con la tradicion,

con la dependencia,

con esas devociones
vacias a las que las acostumbraron para alienarlas,
para convertirlas en una nada con sonrisa perenne
en la boca. Estas mujeres, porque hay mas escondidas,
haciendo su trabajo en silencio,
apuestan por el conocimiento,
se interiorizan con su dialogo de intimidad,
entienden el mundo a través de la filosofia,

de los misterios de la fe.
Estas mujeres son gente que crece,
que madura,

que hace su exposicion,
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sobre el folio de su vida, acerca de la verdad,

de la existencia,

de la muerte,
y de la vida que es muerte
y de la muerte a que sigue una vida nueva
suya, intima, no fragmentada.
Abundan en el amor de Dios,
hablan con su silencio mientras aman el amor,
llevan la palabra de un lado para otro,
no conocen la ingenuidad,
perdura su entereza ante la alegoria,

ante la experiencia

que las deja heridas, atravesada el alma por el Verbo,
cuyo sentido escapa de la prontitud, porque solo se asimila
el concepto con la meditada contemplacién.
Andan casi siempre dentro de si de modo reiterativo
y convierten su deseo en amor como accion que lleva
el pensamiento que tiene tantas formas como escenarios
loables, responden al testimonio del ser mortal
que solo muere porque fue creado
y ganado para la armonia que vivira de otro modo.
Estas mujeres asi trascienden, son seres humanos poseedores
de un recio caracter y una piel de seda. Sus manos ansian
siempre el silencio de lo oscuro porque saben admirarse
de lo que ellas misma creen. Parece cursi llamarlas poemas
aunque sus rasgos sean liricos, pero son amantes del mundo
humilde. Como estas mujeres saben decir palabras piadosas,
testimonian la realidad de su oculta presencia

que, mas que conocer, ama, se une a lo inefable,
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conversa con el conocimiento, canta como en susurro,
entiende que la palabra es la realidad momentanea,

que la palabra libera de cuanto pronto es
herida, confusion, ruina.
Estas mujeres aman unas veces porque conocen,

otras
porque

han concluido su busqueda y se dejan llevar de ese aura
que las interioriza en los suenos que conforman esa vida
que no todos los seres hallan porque desconocen
cdmo salir de si mismos y adentrarse en el oasis
de la espiritualidad.
Alli se celebra el encuentro entre Dios y el ser humano.
Alli acaba la fe.
Alli se inicia la eternidad.
Solo los obradores del mal las vulneran
Yy, @ pOco, rompen esa vasija delicada

en los mil cristales que las matan.

Concluso el 11 de mayo de 2022, mientras la guerra continda.
Revisado el 24 de septiembre de 2022, mientras la guerra continda.

Texto © José Luis Molina
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Calvario de Lorca © Fotografia Alejo Molina
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GALICIA

Margarita Merino (MMdL)
PhD. Poeta y escritora
Florida State University

A mi madre y a mi inolvidable
tia Mané, in memoriam

Ah tu célida esencia que arrop6 mi infancia,
la bruma del suave colorido que acomparié
mi adolescencia, perdida ya, Galicia,

la esperanza de sentirte de nuevo

como en aquellos dias que descubro felices,
lejana definitivamente la que no pude ser.

Un aroma de humo, de algas y eucaliptos,

una quietud de tiempos apacibles detenidos
en el escafno de los hogares al amor crepitante
de fuegos que confortan la soledad primera
que no ha llegado a ser del todo lugar

a la intemperie, fiera acorralada en los chozos
del tiempo que arrebatd tu regazo de madre,
turba mi corazon desventurado en los adioses,
enfermo de tanta despedida inconsolable.

Huelen los manteles muy blancos a espliego
y hierbabuena oreados a un tibio sol

que acaricia la colada entre chaparrones

de finisima llovizna, caladora y fria,

arco iris muy palidos, nubes plomizas

y céfiros suaves que revuelven las telas.
Miro las alacenas y los aparadores

con sus candelabros de plata maciza,

los marcos que guardan fotos sepias

que inexplicablemente me entristecen
donde posan matrimonios serios, nifos,
muchachas y muchachos, ancianos de ojos
penetrantes donde escruto el pasado
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vestidos de otra época, los objetos

de delicada porcelana que han sobrevivido
a los banquetes y las celebraciones

de las fiestas y sus revuelos de vajillas.

Hay grises almanaques olvidados,

botones y pafnuelos, un misal con estampas
y recordatorios de difuntos

en un cajon bajo las vinajeras.

Me gusta la penumbra de los salones

de la casona de Cervo y sus habitaciones
amplias donde crujen las tarimas oscuras
de madera en su quejido que respira
sofoliento arponeado por los pasos;

me gusta, sobre todo, con sus perros

de caza la casa blasonada de los Crego:
ellos me buscan companeros,

me reciben saltando de alegria, corren

a mi vera, me lamen las manos y la cara

en los descuidos, ungiéndome de baba

y jugamos en el huerto al abrigo malva

de las hortensias rosazules y los arbustos de lilas,
antes de que los anfitriones me insten

a disparar, para afinar la punteria,

al plato, a dianas y latas entre bromas;
pesan las escopetas, me tumba el impacto
de la repeticidon de un retroceso enérgico

y salto hacia atras, caigo sobre la hierba
manchandome de verde entre sus risas.
Huele aun la gloria dolorida de la infancia
arropada unos instantes de tregua

en un lecho de hojas que amortiguan la vida,
la intensidad de su misterio

que nos siembra el alma con rutas azarosas.

Qué guapas estan Elisa y Carmifia, Maria Estrella
que en estas horas no es distante: ellas rompen
su muro Yy rien juntas de cosas que no escucho
investigando absorta los albumes de fotos.

Hoy haremos churrasco, José Ramon,

el primo de Argentina que viene los veranos,
sabe tratar la carne como nadie,

vamos en moto a buscar un detalle olvidado
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que urge a la merienda,

Chema nos encuentra en el camino,

ha llegado Marité a la vuelta y nos sonrie,

y ya estan don Boni y Cosme discutiendo

de politica por el placer de argumentar.

Y se gritan, se enfadan, se reconcilian

tan amigos, después de un huracan de puntos
de batalla, coronel y abogado, alternando
mano a mano, el ataque que amortigua

tan culta ira de palomas torcaces,
metamorfoseandose veloces en halcon o gavilan,
para acabar pausados en placidas ciglenas,
en grajos que rien vigilantes de catedrales
goticas, tan compadres en a mifia terra meiga,
ya gaviotas dispuestos a volar a las banderas
del salitre, soportales serenos

de mis dias gorriones que se van.

En todas partes, las fortalezas de tazones,

los platos hondos donde se ahogaria Neptuno

y encontraria espacio holgado su tridente:
humean las soperas de loza decorada, qué ricos
los caldos abaciales de grelos, su amargura
sabrosa suavizada con unto, las sopas de Obélix
de fideos y tropezones sumergidos en la dorada
sustancia donde naufragan enormes cucharones.
Pero los reyes de la mesa son gloriosos
mariscos del sabor mas refinado

irrepetibles: delicadas ostras que se encogen
todavia al sentir el acido limon después

de los cuchillos y su ultimo estremecimiento

en el contacto con la lengua... Soy pequena

y me da asco su crudeza, me riien mis padres
porque -siempre- maleducada escupo la que me dan
de prueba, asi que me distraigo en los percebes
que ofrecen perfumado el sabor del oleaje
abierto y sus peligros, me dedico a paladear

las centollas, las vieiras, las almejas,

los camarones sabrosisimos, las nécoras,

los oricios que los lugarefios desprecian.

El Alvarifio colma las copas, y hoy solo

recuerdo vagos nombres: Fefinanes, Vizhoja,
menciones de cosechas familiares del Condado.
Ya llegan los pescados fresquisimos servidos
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en fuentes de alpaca, y las inconcebibles

montafias de patatas y pimientos que saciarian

a un ejército de hambrientos, las plazas

de empanada que en desorden arriban a destiempo
acompafnadas de especialidades ancestrales

y mas fuentes de monumentales carnes y de asados
que empachan de hartura sélo de verlas.

El festin de los postres ofrece tentaciones

de dulzor variado a los golosos: requesones, flanes
de solido vencimiento ante las cucharillas,
almendrados y tartas cuya digestion requiere

las largas siestas de otros siglos.

Repentinamente el mundo se embriaga y despereza
al aroma del café recién hecho: huele a canto
laborioso, labriego, artesano, de costa a costa
conciliador de sensaciones en su rito calido.

En el momento que deshago la cama

y la aligero un poco de los pesados cobertores
que manos aldeanas extendieron con esmero,
al tocar los tejidos de fibras naturales

me parece siempre que estan hiumedas

las sabanas impecables con bordados de hilo
y al estirar las piernas hay un tacto rugoso
que la plancha no domenfa en su costumbre
hasta después de muchas estaciones.

Son gruesas las texturas de los algodones,
cuesta calentar su aspereza si olvidaron
poner en su seno botellas de agua hirviente
cuando me envuelvo en el embozo sintiendo
los pies frios en noches destempladas

antes de sofar con el futuro. Ya memoria

la cancién del mar presentido me acuna,
arrulla devolviendo estrofas de habaneras,
retumba en versos tristes calados de saudade
sobre la imposibilidad.

Pienso en mis abuelos a los que no conoci,

en José, en como seria ese Pedro que se mato

al galope en un renuncio sobresaltado de su mejor
caballo y cuya muerte eclipsé para siempre

el fulgor de la estrella y el hado,

malherida en su golpe, de la saga de los Sanchez.
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Su sangre ya me vierte triturada a las gargolas.

Mientras tanto, bajo los elementos y la musica
extremada de la noche, hombres desconocidos se miden
con el mar en los pesqueros. Las redes de la suerte,

de eros y de tanatos, atrapan en sus nudos la fortaleza
arrebatada de sus pulsos por las olas.

Mientras tanto, mujeres desconocidas esperan en la orilla
el saldo desolador de las tormentas y queda el hueco

de un silencio en la arena de huellas sin retorno;

mientras tanto, nifos desconocidos preguntan en susurros
por aquellos que no regresaran del abrazo de las sirenas
de los acantilados y sus ruletas oceénicas:

afligida tempestad de los huérfanos.

Hay una premonicion de ausencia en el huir
fantasmal de las horas atravesando corredores,
cuelgan en los péndulos de los relojes
encerrados en cajas resonantes de madera

los discursos callados de las sombras negras,
y los marqueses cinicamente sentimentales
sentencian al fracaso las pasiones mas puras
desde las bibliotecas donde la humedad

va poseyendo avara los volumenes.

Ahora recorremos, placidamente ensimismados
en la alfombra crujiente de las hojas caidas,

un paseo que llaman de los enamorados:

es cristalina el agua de sus riachuelos,

qué mensaje especial palpita en el murmullo

de las fuentes y sus chorros tan frescos,

huele a eucalipto, a humo manso, a tarde plena,
las nifias jugamos al ritual del escondite

entre los arboles anchos donde amarillean

las cortezas los liquenes,

pero ya no recuerdo vuestros nombres

amigas risuefas con las que tanto quise.
Juntas imagindbamos la sorpresa constante

de crecer con esta facilidad que nos unia

en los secretos inocentes y las cajitas de laton
depositadas en los huecos de los troncos secos:
volveriamos con nuestros novios tomados

de las manos para llevarles orgullosas

al rincén de los besos y mostrarles

nuestros tesoros diminutos, la fragancia
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silvestre de aquellos recorridos infantiles.

Qué hermoso seria desvelar los umbrios lugares,
demorarse en los atajos de los suspiros,

cerrar los ojos en el portico de los deseos;

pero ya nuestros padres nos buscan gritando
diminutivos familiares en los claros floridos:

es momento de visitar una vez mas la fabrica
de ceramica del antiguo Sargadelos

a la que van venciendo disefios modernistas.

Esta tierra tan prédiga de dones reverdece

la energia vital de mis mayores, es plazo dichoso
de clemencia y compafiia, de amistad, confidencias,
de baile y de solaz donde cabe un balsamo de fe,
de cordialidad cautivadora entre las gentes,
aunque los narradores se pongan a llorar de pronto
en sus dialectos musicales al contar los sucesos
aciagos con que la vida hiere a los mejores.

Qué sutil misterio adorna las historias,

qué lentas las palabras, qué inflexion sonora
demorada en los detalles, las voces acarician.
Nunca ha existido una voz, Mané, tan cuidadosa
como la tuya reflejando la bondad sincera

que apacigua los miedos mas atavicos.

Arden las teas perfumadas de aceite

en las ermitas cubiertas por la hiedra,

se abrasa la memoria en las imagenes palpitantes
perdida para siempre la caridad de su azUcar.

Rezo, transida en las ausencias, un rosario
de versos, pero ya no estais auroras abolidas.

Ah qué lagrimas de piedra lloraran las estatuas
de las desapariciones en los espacios sofiadores
a los que nunca volvieron nuestros pasos.

Es tiempo de silencio, para seguir callando

el amor que ardia confortando lo incierto,

y no nombrar a los que tanto regalaron

de si mismos a los otros que fuimos:

digdmoslo en alto, rescoldo del recuerdo,

que nadie como vosotros mostré amor tan generoso.
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Descansad, sombras queridas, en la nostalgia
que cantabais, y quedad apacibles en vuestros
territorios de brisa rumorosa, que no hay prisa,
que ya abriremos los arcones de la conciencia
compartida cuando no hiera su invocacién
como un hierro candente atravesando el pecho.

(“Galicia” se escribid en el 1994, en Florida, con muchos otros poemas que siguen inéditos.
Esta incluido en el anexo adjunto al estudio de la profesora Maricruz Rodriguez Gonzalez:
De la confesion a la ecologia: El viaje poético de Margarita Merino. Contiene poemario
inédito Viaje al exterior. Madrid: Editorial Pliegos. 2016. ISBN: 978-84-94505-33-1).
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PRESENTACION de los DOS ULTIMOS LIBROS de POESIA de
MARGARITA MERINO

La autora, y miembro de ALDEEU, presentd en Ourense brevemente los
libros publicados en marzo de 2022, en la Sesidn creativa, literaria y
musical dirigida por el Dr. Antonio Barbagallo, y leyé un poema de cada
uno de los libros.

Estos habian llegado por sorpresa a la serie de tres recitales ofrecida
por MMdL en Ledn, invitada por las Bibliotecas Publicas del
Ayuntamiento, y la Facultad de Filosofia, a la que dio el pistoletazo de
salida en sus columnas el periodista y escritor Eduardo Aguirre:
"Escuchad con atencion su versos, admirables estudiantes de
Humanidades, para ser como ella, solvente intelectual y autora de una
obra con capacidad curativa... En estos dias oscuros, escuchad su
luminosa verdad” Aguirre escribia en "Tres margaritas en primavera”
(Diario de Ledn).

https://www.diariodeleon.es/opinion/eduardo-aguirre/margaritas-
primavera/202203291008072206341.html|

En el mismo peridédico, Pacho Rodriguez en su articulo “Margarita
Merino: la poeta americana de Ledn” comenta los sentimientos de
Margarita sobre su tierra, Ledn, y su poesia.

https://www.diariodeleon.es/articulo/cultura/margarita-merino-poeta-
americana-leon/202203160334532202082.html

Pedro Garcia Trapiello, en el Diario de Ledn del 2 de abril de 2022, se
refiere asi a la Dra. Merino: “Como poeta, Marga es, afortunadamente,
inclasificable; ni su estilo ni su palpitar son fonda fija donde esperar la
sopa boba del halago. Y asi ella es libre, y tan rara aqui como esta
catedral inmerecida que se alza sobre un rebafo de casas de barro
ladrillero y boina de teja.”

https://www.diariodeleon.es/opinion/pedro-garcia-trapiello/la-ciudad-
vacia/202204021132092207547.html

Datos generales e informacion de los libros: El tamaiio es 145 x 210
centimetros, cosidos.: (1) La ciudad vacia (Manifiesto mapache): 234
paginas —70 poemas y textos: 20€. (2 )El arcdn de los lienzos: Poemas de
la piel: 136 pagina —72 poemas: 15€.

Favor de pedirlos a través de cualquier libreria que los tenga y-o en el

contacto de distribucién que sera a través de Distribuidora Lidiza:
info@lidiza.es
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Merino, Margarita. De la ciudad vacia (Manifiesto mapache).
Comentario critico de José Maria Balcells Domémech. Publicado
por Crear en Salamanca el 21 de julio de 2022. Reproducido aqui
por cortesia del autor.

En la poesia de Margarita Merino, en la que domina un perfil
neorromantico, se han calibrado distintos tonos que se consideran claves,
entre ellos el elegiaco, el profético y el ludico. Estas tres modulaciones
concurren en De la ciudad vacia (Manifiesto mapache), un libro publicado
en 2022 que consta nada menos que de setenta poemas. Algunos
presentan delgados contornos y contrastan con los que entiendo mas
relevantes en la obra, desplegados en una extension dilatada y acorde con
los contenidos discursivos de caracter moral y politico que comprenden.

La vertiente elegiaca resulta muy importante en De la ciudad vacia
(Manifiesto mapache). Consiste sobre todo en recreaciones de vivencias
pretéritas experimentadas mayormente en el Ledn urbano de nacimiento,
de infancia, de adolescencia, siendo evocados diversos episodios de la
educacién sentimental de la autora, asi como lugares, calles y avenidas
emblematicas. Alguna vez muestra Margarita Merino la fascinacién de los
Picos de Europa, y en varias evoca parajes leoneses de alta montafa,
donde un dia de excursion, a principios de los noventa, la vi henchida de un
extraordinario gozo al subir y descender laderas montuosas de su afiorado
Noreste en un medio paisajistico de inconmensurable belleza y de verdores
luminicos.

Maria Cruz Rodriguez Gonzéalez puso énfasis en una tematica que se
aprecia en la obra de la escritora leonesa, subrayando al respecto que la
singulariza la denuncia de la destruccién del medio natural en Espafia de un
modo que nunca antes pudo leerse en la poesia espainola. Aiadiria que esa
denuncia se ha convertido en especialmente poderosa en el libro de
referencia, pues su ecologismo militante no solo se muestra ahi mas
ostensible e intenso, sino mas abarcador, mas planetario, diriamos. Esta
vertiente de De la ciudad vacia (Manifiesto mapache) puede ilustrar la
dimension “profética” del libro, de la cual es ejemplo contundente el
discurso utopista desarrollado en el poema “Kaavan y los sin nombre”,
inspirado en aquel elefante que en Islamabad vividé casi treinta afos bajo
cadenas.

Margarita Merino vive desde hace lustros en un entorno natural
estadounidense gratificante, feliz entre la flora y la fauna que conforman su
perimundo de cada dia. Sin embargo, la calma fecunda de ese lugar del
Estado de Tennessee no le impide dolerse grandemente de las lacras mas
sangrantes del pais. Contra ellas alza su voz airada en el poema “Jaula
americana (sin musica de Bob Dylan y Bob Marley)”, una diatriba furibunda
y caricatural contra Donald Trump y sus perniciosas y tan reaccionarias
politicas que han hecho aflorar los mas impresentables demonios interiores
de las saga historica de los yankis.

Un recurso usado en la denuncia de las consecuencias del cambio
climatico y del estado actual de lo que Margarita Merino califica en un
poema como “basuraleza”, es el de dar “voz” fictiva a algun que otro
animal tipicamente norteamericano. Asi ocurre en uno de los textos
centrales del libro, “Quejios de la suerte”, donde un masurpial que habita al
norte de Rio Bravo, la zariglieya, clama contra los dafios de la pandemia y
las injusticias sociales de toda laya en cualquier latitud del globo.
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En esta obra no faltan componentes muy tipicos en la poesia de
Margarita Merino, y que ciertamente también hallamos en muchos poetas y
narradores, por ejemplo la inclusién en el texto de menciones culturales
heterogéneas, asi como de activistas renombrados. Anoto las relativas al
mundo de la cinematografia, del teatro, de la poesia, del comic, del
deporte, y subrayo en especial el esbozo de letras de canciones, insercion
esta que propicia a la autora entonarlas en sus vividas y efervescentes
lecturas ante publicos a los que sorprenden, e incluso asombran, sus
escenificaciones performativas.

De otra indole es el uso frecuente del paréntesis para contrapuntear
asertos emitidos inmediatamente antes, una técnica que destaca en un
libro donde sobre abundan paratextos del tipo de dedicaciones y citas
entre los titulos y el comienzo de los poemas. En una obra en la que se
conjugan diversidad de voces, se emplean asimismo diversos registros
expresivos, y un habla poética por momentos surreal no exenta de
desparpajo y de una descollante dimension ludica. La faceta divertida
alcanza uno de sus puntos mas algidos en el poema “Posdata
confidencial”, donde, al comienzo mismo de la composicion, se dirige la
autora a los lectores parodiando la jerga estrafalaria de tantos ignaros
paladines del lenguaje inclusivo:

(Y a ustedes, Ustedas y Ustedos, amables lectores, lectoras y lectoros)
(155)

De la ciudad vacia (Manifiesto mapache) se elaboré durante los meses
del confinamiento ocasionado por el Covid-19, al cual se hace referencia en
muchos poemas, la mayoria de las veces lamentando determinadas
consecuencias de la pandemia, otras con la ironia de llamarlas “Nueva
Anormalidad”. Pero la sorna mas subida se produce cuando se pone en
juego el titulo de uno de los més célebres textos de Jaime Gil de Biedma,
“Pandémica y celeste”, pues en el poema “Aviso” se alude a la enfermedad
mencionandola como “pandémica / (que no celeste, o menos) (15).

Margarita Merino en la presentacién de su libro
El arcon de los lienzos: Poemas de la piel
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n la Sesi6n creativa, literaria y musical,
E Frieda H. Blackwell presento su libro Guia

Bdsica de la Critica Literaria y el Trabajo
de Investigacion Tapa blanda — 15 junio 2021.

Edicién en Inglés de Frieda H. Blackwell (Autor),
Paul E. Larson (Autor), Frederick A. Marchman
(Ilustrador). 15 de junio de 2021.

Los cinco capitulos en que se divide el libro
revelan lo que hay que saber y los pasos a seguir
para la exitosa composicion de un trabajo final.

Los autores enfatizan las preguntas que un
estudiante debe tener ante el texto y que las
consideraciones hechas son las que motivan lo que
hay que investigar. De esta forma Blackwell y
Larson encauzan al estudiante hacia qué
investigar, por qué, para qué y como hacerlo.

Un resumen de la resefia de Guia Bdsica de la
Critica Literaria y el Trabajo de Investigacion por
José Rigoberto Guevara, puede leerse en el
siguiente enlace:

https://muse.jhu.edu/pub/1/article/856511/pdf

Guia basicade la
critica literaria y el
trabajo de investigacién

Frieda Blackwell presenta su libro
Guia basica de la critica literaria y el trabajo de investigacién
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https://muse.jhu.edu/pub/1/article/856511/pdf

Pilar Fernandez-Canadas deleita a la audiencia con la declamacion
de algunos versos de su poemario De cerca y de lejos

DE CERCA
Y DE LEJOS

“En este poemario Pilar Fernandez-Canadas invita a
echar una mirada observadora y contemplativa a las
gentes, costumbres, paisaje, flora y fauna de nuestra
vida diaria y ha elegido como puntos de referencia un
casi desconocido entorno manchego ¢en las estriba-
ciones de los Montes de Toledo? y la remota, aunque
mejor conocida region central del Estado de Nueva York.
Son las dos perspectivas, de cerca y de lejos, desde las
que escribe. Hay que mirar De cerca y de lejos para ver
que lo aparentemente mas comun, lo cotidiano a
menudo nos revela una maravilla cada dia. Las
entrafiables relaciones entre abuelos y nietos, las
lecciones y juegos para ensefarles a observar, son tan
necesarios para nuestra vida como es aprender a
aceptar la enfermedad y ausencia de nuestros padres.
Junto a penas, desgracias y alegrias brilla la amistad,
con sus recompensas y sus faltas, aun cuando seamos
incapaces de disfrutarla. Necesario es también pararse a
apreciar y admirar las grandezas del entorno fisico, las
plantas ordinarias, los animales desde los domésticos
hasta los insectos que nos rodean queramos 0 no, sin
olvidar los grandes o pequefios rituales provincianos
rurales. En nuestro paso por la vida nos damos cuenta
de que tenemos que aceptar los retos y valorar lo
hermoso que se nos ofrece de manera gratuita asi como
lo que podamos afadir, de cerca o de lejos.

agapea.com
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a ilusion, la imaginacién, las
Lideas y el ingenio de Antonio

Barbagallo le llevaron a crear en
2006 la seccion especial creativa,
literaria y musical en la que participan
“‘quienes quieren presentar algo en lo
que estan trabajando, algun libro que
acaban de publicar, leer algun poema
propio, canciones e incluso tocar
algun instrumento musical”.
Antonio, ademas de ser el fundador y
“animador” de esta sesion, quiso en el
41 Congreso recitar unos poemas de
su libro A bilingual (Spanish-English)
edition of "De vida o muerte", a
collection of poems by Antonio
Barbagallo, translated into English and
with an Introduction by Richard Capo-
bianco. Prologue by Carlos Miguel
Suarez Radillo.

Llanto de una nina por su abuelo Sorrow of a Child for Her Grandpa
Murio el abuelo; el abuelo se ha ido. Grandpa died; grandpa has gone.
iAbuelo, abuelo, abuelito! Grandpa, grandpa, my grandpal

No llores, mi nifia, el abuelo se ha ido, Don’t cry, my little girl, grandpa has gone,
a otro lugar el abuelo ha partido, to another place he has departed,

a otro lugar, _ to another place,

un lugar calladito. a lovely, quite place.

iAy abuelo, mi abuelito! O grandpa, my grandpa!

¢ Por que te has ido? Why have you gone?

El abuelo ha muerto; Grandpa has died;

solo se ha ido, alone he has gone.

callado, callado, Quite, quite,

el abuelo se ha ido grandpa has gone

sin dejar recado. without leaving a message.

iAy abuelito!, ¢por qué te has ido? O dear grandpa! Why have you gone?
Solito, solito, Alone, alone,

sin habe,rme abrz_azadq. . without giving me a hug goodbye.

¢Por que te has ido si yo te he querido? Why have you gone away when | loved you?
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CONGRESO VIRTUAL
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CONGRESISTAS QUE PARTICIPARON EN EL CONGRESO
VIRTUALMENTE

1.- José Luis Molina Martinez
ViA CRUCIS UCRANIO

Enlace al video: https://www.youtube.com/watch?v=5klgHDoDJx8

VIiA CRUCIS UCRANIO
ELEGIA, REQUIEM, RITO,
HECATOMBE

José Luis Molina
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https://www.youtube.com/watch?v=5kIgHDoDJx8
https://www.youtube.com/watch?v=5kIgHDoDJx8

2.- Gerardo Piha Rosales
EUGENIO F. GRANELL: UN SURREALISTA ESPANOL EN EL EXILIO

Enlace al video: https://www.youtube.com/watch?v=crwJy9KkDvY
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https://www.youtube.com/watch?v=crwJy9KkDvY

3.- Maria Castejon Leorza

MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO DE ALMUDENA GRANDES

Enlace al video: https://www.youtube.com/watch?v=dTmGwagMbif
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https://www.youtube.com/watch?v=dTmGwqMbjfQ

4.- Luis Gilberto Caraballo
CREACION DE LA GRUTA DEL AGUILA

Enlace al video: https://www.youtube.com/watch?v=GRhpIB3YVEo

UIS GILBERTO CARABALLO

315

Luis Gilberto Caraballo
es un poeta y artista
plastico con mas de
tres décadas de
trayectoria. Nacido

en Caracas, Venezuela
en 1962, Caraballo ha
publicado diez poemarios.
Ademas su obra poética
ha sido difundida en
revistas digitales como
Letras Salvajes (Puerto
Rico), Gealiteria, Aérea
(Chile), Almiar (Espana)
y Paradoja (Peru).



https://www.youtube.com/watch?v=GRhplB3YvEo

AUTORES
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Enrique Avila Lépez

Enrique Avila Lopez is a Spanish/Canadian Full Professor of Hispanic Studies at
Mount Royal University in Calgary (Canada), where he teaches at three different
departments; in the Department of Humanities, the Department of General
Education, and the Department of English, Languages & Cultures. He obtained his
Ph.D at Durham University (UK), his MA from the University of Liverpool, and BA
from the Universidad de Granada. Dr. Avila Lépez is specialized on Contemporary
Spanish Feminist Literature and Cinema. He has published over forty peer-reviewed
articles in academic journals as well as in different books, encyclopaedias and
conference proceedings. His first book dealt with the literature of Rosa Regas, and
it was the winner of the international competition for the Victoria Urbano Monograph
Prize given by AILCFH: the Asociacidon Internacional de Literatura y Cultura
Femenina Hispanica (United States, Tempe: 2007). His second book, Modern Spain
(ABC-Clio: 2015) connects relevant aspects of Spain with those of other countries in
16 chapters and 4 appendixes. His third book, Discovering Spain (Kendall Hunt,
2020) was his first e-Book —an interactive textbook that covers 13 chapters with
some of the latest information about Spain. Currently, | am working on my 4 th
book, Spanish Women Cinema in the 21st Century. (Words: 204).

Frieda H. Blackwell

A Professor of Spanish in the Department of Modern Foreign Languages Baylor
University, Dr. Frieda Blackwell received her BA, summa cum laude, from Mars Hill
College and her MA and PhD from Vanderbilt University in Spanish literature. She
has taught at Baylor since 1989 and in the BIC since 1996. She has published a
book on contemporary Spanish novelist, Gonzalo Torrente Ballester and co-
authored a textbook on literary criticism and paper writing entitled Guia basica a la
critica literaria y al trabajo de investigacién. She has also published articles on
numerous figures in Twentieth Century Spanish literature including Torrente
Ballester, Federico Garcia Lorca, Soledad Puértolas, and Enrique Jardiel Poncela.
She serves as the Associate Dean for Undergraduate Education, Humanities in the
College of Arts and Sciences, a position held since 1996.

Nuria Blanco Alvarez

Nuria Blanco Alvarez es Doctora en Musicologia, Licenciada con Grado en Historia
y Ciencias de la Musica con Premio Extraordinario, Licenciada en Ciencias
Geoldgicas y Especialista en Gestion Cultural, todo ello por la Universidad de
Oviedo. Compagina su labor investigadora con la docente y es critico musical en
las revistas Codalario y Scherzo. Ha disfrutado de estancias investigadoras en la
“Foundation for Iberian Music” (CUNY, Nueva York) y la Universidad de Guanajuato
(México). Su principal linea de investigacion se centra en la zarzuela del siglo XIX 'y
principios del XX y especificamente en el compositor Manuel Fernandez Caballero,
sobre el que realizd su Tesis Doctoral y del que ha realizado numerosas
publicaciones, entre ellas el libro Catalogo de la obra de Manuel Fernandez
Caballero (Codalario Ediciones, 2019). Tiene interés por cantantes como Lucrecia
Arana y Lucrezia Bori, sobre las que ha publicado sendos articulos y ofrecido
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conferencias, y estudia la zarzuela en Hispanoamérica y también la relacién de la
zarzuela con el cine mudo. Ha publicado articulos para el Teatro de la Zarzuela,
Teatro Real de Madrid, Teatro Campoamor de Oviedo y para prestigiosas revistas
como la Revista de Musicologia de la Sociedad Espafiola de Musicologia, Berceo,
Cuadernos de ALDEEU, Codalario y capitulos en diversos libros como Mdusica lirica
y prensa en Espana (1868-1936): Opera, drama lirico y zarzuela (Universidad de
Oviedo, 2018), Musicologia en el siglo XXI: nuevos retos, nuevos enfoques
(Sociedad Esparfola de Musicologia, 2018), Bits, camaras, musica... jaccién! (El
Poblet, 2020), En, desde y hacia las Américas. Mdusicas y migraciones
transoceanicas (Dykinson, 2021), MdUsica, escena y cine (1896-1978): dialogos y
sinergias en la Espafa del siglo XX (Universidad de Oviedo, 2021) y Microhistoria de
la musica espafola (1839-1939): sociedades musicales (Universidad de Oviedo,
2020) del que ademas es coeditora.

Luis Gilberto Caraballo

Luis Gilberto Caraballo (Venezuela 1962) es poeta y artista plastico, oficios que ha
desempeiado en las Ultimas dos décadas. Su obra poética ha sido difundida en
diversas publicaciones literarias y ha participado en numerosos encuentros
internacionales de escritores. Su pintura ha sido exhibida en salones y reproducida
en revistas.

Ha participado en distintas exposiciones a nivel nacional e Internacional.

Con siete poemarios publicados, su trabajo ha sido incluido en selecciones y
antologias de poesia latinoamericana. Y le ha valido reconocimientos de relevancia,
como el primer lugar obtenido en el Premio Internacional de Poesia, en Sao Paulo,
2004; asi como el maximo galardén en el XXV Congreso Mundial de Poetas, en Los
Angeles, California, 2005. Una Mencion Honrosa en el Premio Mundial de Literatura
"Municipalidad de Aguas Verdes", Version Poesia 2009 con el poemario "Noches y
Mares fragmentos del Poema", Mencion honorifica en 1er Premio Mundial Andrés
Bello de Poesia 2009 con el poemario Poemas de numeros y series infinitas.

Ha publicado: Encuentro con el sur (2007-Venezuela), El arbol de las casas vacias
(2008-Espana), Los caminos del tiempo (2009-Espafia). Poemas de Numeros y
Series Infinitas (2012). Portugal (espafiol y portugues), Arpa Invisible (Puerto Rico,
2021), Es tiempo de volver (Espafia, 2021), La Gruta del Avila (Puerto Rico, 2021),
Celajes de la noche (Venezuela, 2022), Rafagas (Venezuela, 2022)

En el afio 2011 recibid invitacion por parte del Gobierno Colombiano al Festival
anual de Boyaca

En el 2012 fue invitado al 32 Congreso Mundial de la Academia de Arte y Cultura
(Tel-Aviv Israel), al Festival de Granada (Nicaragua), entre otros.

Maria Castejon Leorza

Maria Castejon Leorza, novelista. Es licenciada en Humanidades por la Universidad
de La Rioja y doctora en Historia contemporanea por Universidad de Salamanca.
Especialista en representaciones de género en el audio-visual y en historia de
mujeres.

Libros: Fotogramas de género: representacion de feminidades y masculinidades en
el cine espariol (1977-1989),
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Katharine Christie

Katharine Christie, PhD candidate from Wayne State University, Detroit, Michigan.
The topic of her dissertation is New Critical Approaches to Galdés Narrative. Her
field of specializations include XIX century and contemporary Spanish literature and
Critical Theory. She was the President and Communication Officer for the Classical
& Modern Languages, Literatures and Cultures Graduate Student Conference at
Wayne State University from 2016- 2018. She has been a Spanish language
instructor at Wayne State University, Oakland Community College and Baker
College. She has recently participated and presented her research at the
professional conference organized by the Asociacion de hispanistas “Siglo
diecinueve”. The title of this conference was Espiritualidad y literatura en el mundo
hispanico at Universitas Castellae in Valladolid Spain. She participated in a course
for Profesores de Espafiol como Lengua Extranjera at the University of Salamanca
in 2017. She was also the recipient of the Martin Luther King, Cesar Chavez, Rosa
Parks Future Faculty Fellowship from 2018-2020.

Qasem M. Helal Saleem

Qasem Mohammed Helal Saleem trabaja en la Universidad de Tikrit, Facultad de
Artes, Departamento de Lengua Inglesa y Departamento de Traduccion. Recibid su
titulo de Licenciado (Lengua y Literatura Espafiola) de la Universidad de Bagdad,
Facultad de Idiomas en 1999. Obtuvo Maestria en Literatura Espafiola de la misma
universidad en 2005. En 2013 obtuvo su Ph.D. en Literatura Comparada Espafiola
de la Universidad de Voronezh - Rusia. Ha publicado mas de treinta articulos e
investigaciones en su especialidad, y traducido varias novelas del espanol al arabe,
por ejemplo: Luna de lobos de Julio Llamazares, La Buena Letra de Rafael Chirbes .
Escribié un libro de literatura comparada en espafiol y ruso, titulado El Idealismo y
el Realismo: la identidad nacional. La sociedad espariola y rusa. Las novelas de
Miguel de Cervantes “Don Quijote de la Mancha”. Y de F.M. Dostoievski E/ Idiota.

Francisco Javier Higuero

Francisco Javier Higuero, profesor emérito de Wayne State University (Detroit). Su
campo de investigacién se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento
contemporaneo y en la filologia hispanica de los siglos XIX, XX y XXI. Ha publicado
libros tales como La imaginacion agonica de Jiménez Lozano (1991), La memoria
del narrador (1993), Estrategias deconstructoras (2000), Intempestividad narrativa
(2008), Narrativa del siglo posmoderno (2009), Racionalidad ensayistica (2010),
Argumentaciones perspectivistas (2011), Discursividad insumisa (2012),
Recordacion intrahistdrica (2013), Reminiscencias literarias posmodernas (2014),
Conceptualizaciones discursivas (2015), Desgarramientos existenciales (2016),
Potencialidades dubitativas (2017), Intersubjetividad constitutiva (2018),
Configuraciones criticas (2019), Disposiciones filosoficas (2020), Reiteraciones
indagatorias (2021) y Alteraciones ensimismadas (2022), lo mismo que numerosos
articulos en revistas especializadas, de reconocido prestigio internacional.
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Nelson Roberto Feijoo Molina

El Dr. Nelson Roberto Feijoé Molina naci6 en la localidad de Tigre, Buenos Aires,
Argentina. Se gradud en la Facultad de Ciencias Médicas de La Plata, ejerciendo la
profesion de médico en distintas instituciones del ambito publico y privado en la
especialidad de Tocoginecologia desde 1983 en adelante. En el afio 1999 se gradud
en una Maestria en Sistemas de Salud y Seguridad Social de la Universidad de
Lomas de Zamora.

Se ha desempefado con posterioridad en la Direccion Mé- dica de numerosas
entidades publicas (Ministerio de Salud de la Nacién, Ministerio de Salud de la
Provincia de Buenos Aires, Ministerio de Transporte de la Nacion, Muni- cipalidad
de Tigre) y privadas (Centro de Empleados de Comercio de Zona Norte).

Durante su trayectoria profesional ha logrado aplicar sus conocimientos en materia
de medicina asistencial y ges- tidn de instituciones médicas, llevando adelante un
modelo de trabajo que reune virtudes tanto cientificas como de management.

Ana Maria Flori Lopez

Ana Maria Flori, pianista y musicologa. Esta en posesion de los Titulos Superiores
de Piano, Clavicémbalo, Musica de Camara, Pedagogia Musical, y Musicologia, asi
como de los Premios Extraordinarios Fin de Grado Medio y Superior de Piano y
Clavicémbalo. Gand los premios de piano “Nueva Acrépolis” (Madrid) y “Céatedra
Mediterraneo” (Valencia), asi como de la Mencién Honorifica del Ayuntamiento de
Alicante por su meritoria labor musical. Ha realizado grabaciones para RNE y
estrenos de obras de compositores contemporaneos.

Desde marzo de 2004 es Doctora en Musica por la Universidad Politécnica de
Valencia y colabora asiduamente en la publicacién de articulos para diversas
revistas espafolas y extranjeras; ademas, es frecuente su participacién en con-
gresos de caracter multidisciplinar.

Ha ejercido como catedratica de piano y directora del Master en Ensefanzas
Artisticas de Interpretaciéon e Investigacion de la Musica del Conservatorio Superior
de Mdusica de Alicante

Igor Flori Lopez

Igor Flori Lopez, licenciado en Traduccion e Interpretacion de inglés, francés y ruso
(Universidad de Alicante), trabaja como Gestor Internacional en Quiron-salud
(Madrid). Cuenta con un master de Educacion y otro de Traduccion Institucional.
Ademas, ha realizado practicas como traductor/administrativo en el Ministerio de
Asuntos Exteriores de Espafia y como traductor en el Palacio de Justicia de
Benidorm. Actualmente, se encuentra realizando un doctorado sobre Diplomacia en
la Universidad de Alicante y es Investigador temporal del Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales del Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las
Cortes y Memoria Democratica.

Diana Guemarez-Cruz

Diana Guemarez-Cruz es una catedratica jubilada, ensayista, critica literaria y poeta
nacida en San Juan de Puerto Rico pero criada en Bayamon. Posee una
licenciatura en Literatura Comparada (UPR-RP), y un Master y un Doctorado en
Lenguas y Literaturas Romanicas de la Universidad de Harvard. Es autora de seis
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libros y numerosos articulos y resefias publicadas en Las Américas, Europa y Asia.
Ha presentado trabajos profesionales en las Américas y Europa. Asi como su
poesia ha sido publicada en estos continentes. Ha escrito y disertado ampliamente
sobre escritores tan variados como Juan Ramén Jiménez, Rosa Chacel, Gerardo
Diego, Miguel Hernandez y Julia de Burgos y Federico Garcia Lorca. Mas
recientemente ha dedicado gran parte de su tiempo a escribir sobre la poesia y
poética de Luis Gilberto Caraballo sobre quien ha escrito nueve articulos, tres
resefias y prélogos para sus libros La Gruta del Avila y Rafagas. Actualmente vive
en San Miguel de Allende, México. Su tesis doctoral sobre la labor editorial de Juan
Ramon Jiménez y los escritores de la llamada Generacion de 1927 es citada
internacionalmente. Su poemario, De Eva y otros mitos, después de muchos
avatares, sali6 a la luz publica en Espafna este afo.

Margarita Merino

Margarita Merino, (MMdL, PhD), Leon “Capital del Invierno”, es Licenciada en
Ciencias Politicas y Sociologia y Doctora en Literatura Hispanica. Ha trabajado
como TAC del MEC, disefadora grafica, columnista, ilustradora, profesora
universitaria... Ha publicado los poemarios Viaje al interior, Baladas del abismo,
Poemas del claustro 1 y 18 (en colaboracién, en la coleccion por ella titulada),
Halcon herido, Demonio contra arcangel, la antologia italiana, La dama della galerna,
Viaje al exterior (incluido en el estudio de la profesora Maria Cruz Rodriguez
Gonzalez: De la confesion a la ecologia: El viaje poético de Margarita Merino,
Pliegos, Madrid 2016; y el libro “mestizo” Pregon de un Sabado de Pinata (con
explicacion y gata), Lobo Sapiens, Ledn 2018; y cientos de articulos y ensayos. Sus
ultimos libros son: un hondo ensayo, Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda.
(Entre 1947 y 1998). Contiene entrevista con Antonio Gamoneda, 2021; y dos
especiales poemarios: El arcon de los lienzos: Poemas de la piel, y De la ciudad
vacia. (Manifiesto mapache), 2022. MM pide que “Defendamos la belleza del
mundo”. Vive en USA. Su obra se considera ‘poesia total’ por importantes criticos,
se le han dedicado en el mundo capitulos y libros, y esta incluida en inglés en
antologias planetarias. La ultima inclusion es en el volumen del Prof. Ghosh K.,
Nibir. Republic of Words: Conversations with Creative Minds from Around the World
(Chapter 11. Margarita Merino: ”Passion is a part of the Trip, Compassion its
Destiny”).

José Luis Molina Martinez

José Luis Molina Martinez es Licenciado con grado y Doctor en Filologia Hispanica
por la Universidad de Murcia. Poeta, novelista, conferenciante. Especialista en
literatura infantil y juvenil. Director de la Muestra Municipal del Libro Infantil y
Juvenil (Lorca, 1984-1989). Director en Lorca del programa de Educacion
Compensatoria del MEC. Codirector de la XXIV Asamblea General y Congreso de
ALDEEU (Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José Musso Valiente
y su época (1785-1938). Codirector del Congreso Internacional José Maria Castillo
Navarro, Vida y Obra. El cuento y la novela de su época (1950-1975) (Universidad
de Murcia -Ayuntamiento de Lorca, 2008). Académico Correspondiente de la
Academia Norteamericana de la Lengua (ANLE). Académico Correspondiente de la
Academia Alfonso X el Sabio de Murcia.. Premio Elio de Lorca (2005) de la
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Asociacion Amigos de la Cultura. Diploma de Servicios Distinguidos de la Ciudad
de Lorca (2014). Premio Internacional Juan Bernier de Poesia del Ateneo de
Cérdoba (2018). Premio Arquero de Oro de la Asociacion de Amigos del Museo
Arqueoldgico Municipal de Lorca (2020)

Cristina Pardo Ballester

Cristina Pardo Ballester es profesora titular en la Universidad Estatal de lowa. Tiene
mas de veinte afios ensefiando espafiol como lengua extranjera en EE.UU. Ha
ensefiado espanol en dos institutos privados en Nueva York y en tres universidades
localizadas en tres estados estadounidenses. Su campo de investigacion principal
es la ensefanza asistida por ordenador (ELAO) o Computer Assisted Language
Learning (CALL), por sus siglas en inglés. Aboga por la ensefianza de lenguas en
cualquier formato y afirma que el docente siempre tendra éxito cuando la
motivacién sea la clave principal de la ensefianza. Sus investigaciones se han
publicado en varias revistas académicas como Applied Language Learning,
CALICO, Journal of Digital Learning in Teacher Education, Journal of New
Approaches in Education Research, Hispania, Language Assessment Quarterly,
Language Learning &Technology, y Procedia-Social and Behavioral Science.
Ademas de en las Actas de Congresos como INTED, ICERI, HEAD y en boletines
como Puente Atlantico del Siglo XXI y The Language Educator. También ha
publicado un libro de texto con la editorial Wiley para ensefiar espafol a nivel
universitario. Su libro se titula Pura vida, como la expresidén usada por tantos
costarricenses que proviene de la pelicula mexicana Pura vida.

Gerardo Pina Rosales

Gerardo Pifa-Rosales ejerce desde 1981 como Profesor de Literatura en la City
University of New York (Lehman College y Graduate Center). Es Miembro de
Numero de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola, y Correspondiente
de la Real Academia Espafiola. Gerardo Pifa-Rosales se estrend como autor en
1984 con De La Celestina a Parafernalia: estudios sobre teatro espafnol (1984). A
esta primera entrega siguieron: Narrativa breve de Manuel Andujar (1988); De la
catedral al rascacielos. Actas de la XVII Asamblea General de ALDEEU en Nueva
York (1998), coed.; La obra narrativa de S. Serrano Poncela (1999); Acentos
femeninos y marco estético del nuevo milenio (2000), coed.; 1898: Entre el
desencanto y la esperanza (1999), coed.; Confabulaciones.Estudios sobre artes y
letras hispanicas (2001), coed.; Presencia hispanica en los Estados Unidos (2003),
coed.; Hispanos en los Estados Unidos: Tercer pilar de la hispanidad (2004), coed.;
Odon Betanzos Palacios: la integridad del arbol herido (2004); Espana en las
Américas (2004); Locura y éxtasis en las letras y artes hispanicas (2005), coed.;
Desde esta camara oscura (2006) Novela; Es Estados Unidos (2011), coed.; El
esparniol en Estados Unidos: E Pluribus Unum? Enfoques muiltidisciplinarios (2013),
con Domnita Dumitrescu; Los amores y desamores de Camila Candelaria (2014)
Novela; Los académicos cuentan (2014); El secreto de Artemisia y otras historias
(2016).

322



Josefina Sanchez Moneny

Josefina Sanchez-Moneny estudio filologia inglesa en la Universidad de Barcelona.
Se doctord en la Universidad de Houston en Estudios hispanicos, con una tesis
sobre mujeres escritoras del siglo XIX y ha publicado diversos articulos sobre el
tema. Ha trabajado en el diario EI Punt de Girona, y actualmente trabaja como
profesora de secundaria en los Estados Unidos, y continda escribiendo como
investigadora independiente sobre las imagenes de la feminidad en los siglos XIX 'y
XX.

Fatima Serra de Renobales

Fatima Serra de Renobales es licenciada en Filologia anglogermanica por la
Universidad de Oviedo y doctora en Literaturas hispanicas por la Universidad de
Massachusetts, es profesora de lengua y literatura espafiolas en Salem State
University, Massachusetts. Sus publicaciones incluyen la relacidon entre la literatura
y la historia en la narrativa de los 90, la coedicién de un volumen de cine espafiol y
latino- americano, y diversos articulos sobre la produccién narrativa y filmica de
creadoras. En la actualidad investiga la renovacion literaria de la novela negra
escrita por mujeres—Dolores Redondo, Susana Martin Gijon, Eva G. Saenz de
Urturi-- y cdmo las escritoras cuestionan los discursos patriarcales de la
maternidad y los cuidados. Su contribucion mas reciente figura en el volumen
Women Writers of Female Crime Series in the XXI Century in Spain, Cambridge
Scholars, 2020.

Maria Elena Solifio

Maria Elena Solifio es profesora titular de la University of Houston, Jefe del
Department of Hispanic Studies y presidenta de la Asociacion Internacional de
Literatura y Cultura Femenina. Autora del libro Women and Children First: Spanish
Women Writers and the Fairy Tale Tradition, ha escrito numerosos articulos sobre el
papel de las mujeres en la cultura hispanica.

Helena Talaya Manso

Helena Talaya-Manso es doctora en Estudios Hispanicos por la Universidad de
Houston y Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Valencia. Helena ha
presentado sus trabajos en simposios en Europa, Estados Unidos, Puerto Rico y
México. Su area de investigacion abarca las narrativas en las que la imagen ocupa
un papel predominante, entre otros, destacan su andlisis de la revista La Luna de
Madrid (1983-1988) como expresion mediatica de la Movida madrilefia, y sus
estudios sobre los carteles y fotografias de la Guerra Civil espafola (1936-1939). Es
coeditora de una coleccién de ensayos sobre la obra de Almudena Grandes, y
también de dos volumenes sobre cine espafol y Latinoamericano. Actualmente
imparte cursos de espafnol en Tufts University, Boston, MA.
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Bajo la proteccion del P. Benito Jerénimo Feijod, ilustre pensador,
ensayista y poligrafo orensano, una de las mas destacadas figuras
de la ilustracién espaiiola.
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En busca de la Fuente de la Juventud o Burga de Abaixo como se
le llama en Orense a este manantial de aguas termales.|

Inauguracion del 41 Congreso Internacional de ALDEEU
Presidencia: Antonio Roman, Rosendo Fernandez, Teresa Anta,
Dario Villanueva
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UN VINITO EN EL LICEO DESPUES DE LA INAUGURACION

Mercedes Tasende y Pilar Fernandez-Canadas
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Steven P. Rodriguez, Margarita Merino, Antonio Barbagallo, Cristina Pardo,
Trinidad Pardo, Nuria Blanco, Maria José Lujan

IPRESENTACION DE PONENCIAS:
un intenso intercambio de ideas, fruto de las investigaciones
en nuestros campos profesionales

Alicia de Gregorio Cabellos, Roberto Fuertes,
Lizbeth Souza-Fuertes, Mercedes Tasenme
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Nuria Blanco Alvarez, Antonio Barbagallo, Steven P. Rodriguez

Enrique Avila Lépez, Natacha Bolufer-Laurentie,
Fatima Serra de Renobales, Maria Elena Solifio
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Leonisa Nunez, Teresa Anta San Pedro, Katharine Christie,
Francisco Javier Higuero

(De izquierda a derecha) Juan Fernandez, Guadalupe Alvear-Madrid, Fernando
Jiménez, Ana Mera, Trinidad Pardo, Antonio Barbagallo, Mercedes Tasende,
Chema Méndez, Margarita Garcia, Pilar Fernandez-Canadas, Quasem Hendal,
David Greenwood, Margarita Merino, Antonio Roman, Frieda Blackwell.
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La edicion digitalizada de las

ACTAS SELECCIONADAS DEL 41 CONGRESO INTERNACIONAL
SPANISH PROFESSIONALS IN AMERICA
ASOCIACION DE LICENCIADOS Y DOCTORES
ESPANOLES EN ESTADOS UNIDOS (ALDEEU)

se termind en Madrid el
Dia de la Constitucién Espafiola
6 de diciembre de 2022

9

)Lla de la

onstituecton /
('5,’((”(’1(!

6 de diciembre
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